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SONO SOLO GIORNALETTI 

Per sempre 

solo per sempre 

cosa sarà mai portarvi dentro solo tutto il tempo 

per sempre 

solo per sempre 

c'è un istante che rimane lì piantato eternamente 

(Ligabue) 

Fate conto di essere bambini di otto o dieci anni e di 

vivere nel 1965 o nel 1971, la grande epoca d’oro di 

Tex, quel Tex che fa parte del vostro mondo. Ora 

provate a pensare: come ve lo immaginate il  “dietro le 

quinte”, ciò che accade nelle segrete stanze dove 

prendono forma i sogni che ogni mese popolano la 

vostra edicola? Con tutta probabilità nella vostra 

mente vedreste due amici, il disegnatore e lo 

scrittore, Galep & Bonelli, gomito a gomito nell’atto di 

dare vita alle avventure del vostro eroe preferito.  

E che cosa potreste desiderare di più , naturalmente 

oltre all’uscita del giornaletto nella vostra edicola 

preferita? La risposta non è per niente difficile : avere 

l’indirizzo di Galep & Bonelli per scrivergli di Mefisto, 

di Gros-Jean, di Tiger Jack… Per fargli i complimenti, 

per lamentarsi, protestare, suggerire, partecipare, 

condividere. Ecco il  desiderio tanto coltivato: entrare 

nel mondo di Tex, rompere quella sorta di barriera 

invisibile e mettersi  seduti accanto a loro, agli autori, 

ai creatori. E quando crescerete, ahimè, capiterà 

certamente che quell’immagine così vivida nella vostra 

mente infantile si perda nei recessi della memoria ma 

che riemerga ogni tanto dalle brume del tempo, magari 

più vaga e indefinita, ma non per questo meno bella. 

Nel frattempo saranno partite un sacco di lettere alla 

redazione nella persona del signor Sergio Bonelli  e 

ogni sua immancabile risposta vi avrà reso il lettore di Tex più felice del mondo. 

Lui, Sergio, diventa il  vostro riferimento più importante, un fratello maggiore, 

un amico. Vi racconta tutto ciò che vorreste sapere su Tex. Cortese e 

disponibile, è come se vi accogliesse in casa sua,  lì  dove Gianluigi scrive e 

Aurelio disegna. Per questo pendete letteralmente dalle sue labbra. La sua 

parola è Vangelo. Le risposte alle vostre lettere sono per voi motivo di vanto e 

di orgoglio con amici, coetanei, parenti e affini. Si crea così un legame, si 

consolida un rapporto, nasce un’amicizia, ci si ascolta, ci si rispetta.  
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Dal diario maledetto di Capo Francesco 

12 dicembre 2011 

Notte insonne. Sto seduto davanti al mio bellissimo e pote ntissimo computer. 

Sergio non c’è più, è morto due o tre mesi or sono. Galep & Bonelli sono 

scomparsi ormai da anni. Con Sergio ho scambiato due chiacchiere nel 1983 

all’Università di Roma. Il vecchio Gianluigi, invece, non ho avuto neanche la 

possibilità di vederlo da lontano. In compenso sono stato a casa di Galep, 

esattamente 18 anni fa.  

Mi metto a girovagare qua e là nella rete ( ah… la rete!) in cerca di qualcosa su 

Alberto Giolitti: vorrei scrivere un pezzo su di lui ma mi servono delle 

illustrazioni a corredo dell’articolo. Le dita si muovono frenetiche sulla 

tastiera… giolitti -  western - cover - immagini… Spero che Google mi faccia 

apparire qualche disegno dipinto dal maestro romano. Ma non funziona, i l 

motore di ricerca restituisce al massimo la copertina del suo Texone. A un certo 

punto, in quell’ inutile e infinito elenco di l inks , noto un collegamento che mi 

rinvia a una pagina che mostra in anteprima una bella copertina di un pocket 

book americano (un paperback, il nostro brossurato tascabile): so  che con 

Giolitti non c’entra nulla, ma (Dio mi perdoni) faccio click lo stesso… e in un 

attimo mi trovo risucchiato in un universo sconosciuto.  

3 giugno 2012 

La faccenda si fa seria, sono stremato, le forze mi mancano. Mi vedo passare 

davanti le immagini americane di “Una audace rapina”, “Morte nella neve”, “La 

rivolta”, “La banda dei lupi”… E poi mi trovo tra i piedi anche uno scimmione 

giolittiano che parla e che se ne va a cavallo… E un tipo che mi dà l’aria di 

averlo già visto a “Pueblo Bonito”, un tale che si faceva chiamare “Aquila della 

Notte”. 

4 luglio 2012 

Non ce la faccio più. Ho chiamato il  mio vice. Almeno lui ha i nervi saldi. Gli 

spiego di questa faccenda delle copertine copiate. “Echissenefrega?” mi fa lui. 

Con Mauro bisogna avere la pazienza  di Giobbe. Alla fine riesco a fare breccia. 

“Vabbè, vedrò di darci un’occhiata”. 

6 febbraio 2013 

E per fortuna che doveva essere solo un’occhiata! Il vice mi richiama. “ Capo, ho 

fatto come dicevi, ho gironzolato qua e là, ho controllato senza dare 

nell’occhio, a un certo punto trovo un tale che si spaccia per Gentry, l’ho 

beccato con le mani nel sacco all’interno di un Gunsmoke, dice che con Tex non 

ci azzecca. Che devo fare?”. “Fagli il terzo grado”, gli ordino. Il bello è che lui 

(il vicecapo) non sa nul la di i llustratori, di matite e inchiostri, zero assoluto, 

ma come segugio non ha rivali. Sembra pure che si diverta. Decido di lasciarlo 

lavorare. Io la mente, lui il braccio. La soddisfazione di essere cap o… 
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20 aprile 2015, ore 11 del mattino 

Basta! Ho il dossier, suppergiù 

quattrocento pagine di dati, di nomi, 

di foto, di disegni. L’avrò letto e 

riletto decine di volte, ma ormai ho 

deciso: se l ibro deve essere, ebbene 

che libro sia. Ho il  titolo… “Western 

all’italiana”. Ma trovo ancora errori, 

virgole, spazi, qualche periodo da 

rifare… e non c’è più tempo! Non c’è 

più tempo neanche di aggiungere la 

dozzina di vignette che Galep ha 

scopiazzato dal “Cadet Gray” di 

Buscema e Williamson/Torres (che 

quel compulsivo del mio vicecapo mi 

ha mandato giusto ieri sera).  

La fronte imperlata di sudore, chiudo 

i fi les… “Quel che è fatto è fatto!”, 

penso. Nell’uscire sono percorso da un 

brivido d’emozione, faccio un 

profondo respiro, saluto la mia gatta 

che tante volte, durante la stesura, 

mi ha fatto compagnia arrampicata sulla mia spalla destra, e corro in tipografia. 

Due ore di macchina. Sono per strada. “Accidenti,  - dico tra me - oggi è il 

compleanno di Giovanni Ticci… Chiudo i conti col libro proprio nel giorno del 

suo 75°! Che fatalità: Ticci è stato uno dei tre o  quattro motivi ispiratori di 

questo lavoro”. 

Primo maggio 2015 - Festa del Lavoro 

Però quel click l’ho pagato caro, diavolo se l’ho pagato. Tre anni e mezzo 

davanti al PC, notte e giorno, poi un Mac, una moglie persa e la forma fisica 

andata a farsi benedire (per tirarmi su ho fatto pure yoga, mi fosse servito a 

qualcosa…). Per la cronaca, anche l’articolo su Giolitti è scomparso senza 

lasciare traccia!  

Un bilancio provvisorio 

Quel malefico click ha evocato, come tanti spiriti, circa duemila immagini 

riguardanti la storia grafica di Tex e dell’ intera Audace/Bonelli: ha mandato 

completamente in frantumi il  leggendario quadretto che occupava la mente di 

quel ragazzino sognatore che ero. Allora sono cominciati ad affiorare i dubbi, le 

domande si sono affollate nella mia mente, e assieme alle domande le ipotesi, 

le congetture… E mi sono chiesto se in realtà Galep & Bonelli  si siano mai 

incontrati qualche volta… E ho dedotto che molto probabilmente  Tex arrivava in 
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edicola in modo un po’ più prosaico, lontano dall ’ immagine idealizzata che 

m’ero fatta da fanciullo. No, alla fine mi sono convinto che Tex nasceva 

attraverso quello strano processo che viene descritto nel nostro “Western 

all’italiana”: una perenne corsa contro il tempo che ha portato a scelte 

inaspettate e coraggiose, che lasciano a volte perplessi , ma che a ragion veduta 

si sono rivelate giuste, dietro alle quali c’è il doloroso ma tenace lavoro di un 

pugno di uomini e donne degni del massimo rispetto. 

Wikileaks 

Si sa, il lavoro porta sempre i suoi frut ti. E noi con questa faticaccia abbiamo 

dipinto uno scenario per certi versi inedito e inaspettato che stravolge la 

“vulgata” che per decenni si era imposta  sui lettori: uno scenario più reale, e 

forse più banale, di quanto si possa immaginare ma non meno eroico! Una sorta 

di cronistoria per immagini che ripercorre la tumultuosa e vulcanica attività 

redazionale della più importante comic house  italiana. 

Ma cosa sarà successo di tanto straordinario (e a tratti sconvolgente)? Beh, non 

potendo svelare tutto in  quest’articolo, qualcosa possiamo anticiparla… E per 

limitarci alle copertine, riportiamo qui sotto un parziale elenco di quelle che 

noi siamo riusciti a scovare fino ad oggi con la relativa fonte, da “ Doppio Gioco” 

a “L’ultimo Poker”. 

6 DOPPO GIOCO   vignetta di Alex Raymond © KFS USA 1934 
15 LA MONTAGNA MISTERIOSA pulp magazine © Stag Magazine USA luglio 1959 
16 IL FUOCO   vignetta © Avon USA 1950 
17 GLI SCIACALLI DEL KANSAS rivista © Fawcett Publications USA 1959 
18 DODGE CITY   rivista © Dell Comics USA 1960 
19 LA FINE DI LUPO BIANCO fotogramma film © “Riding Shotgun” USA 1954 
20 UN PIANO ARDITO  vignetta di Ticci/Giolitti © Dell Comics USA 1960 
21 ALBA DI SANGUE  pocket book © Bantam Books USA 1953 
25 L’AGGUATO   rivista © Ziff Davis USA dicembre 1951 

 
28 UN VILE ATTENTATO  pocket book © Avon USA 1954 
29 IL COYOTE NERO  pocket book © Pocket Books USA 1951 
30 OLD PAWNEE BILL  fonte sconosciuta 
33 LA VALLE TRAGICA  vignetta di Alex Raymond © KFS USA 1934 
34 SINISTRI INCONTRI  pocket book © Dell Publishing USA 1947 
35 UNA CARTA RISCHIOSA  pocket book © Signet Books USA 1953 
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37 FALSA ACCUSA   locandina film © “Bend of the River” 1952 
39 LA GOLA DELLA MORTE  pulp magazine © Ken for Men USA luglio 1959 
41 RINNEGATO   rivista pulp © Stag Magazine USA giugno 1959 

 
43 LOTTA PER LA VITA  vignetta di Ticci/Giolitti © Dell Comics USA 1960 
44 UNA AUDACE RAPINA  rivista © Dell Comics USA 1961 
45 LA VOCE MISTERIOSA  pocket book © Signet Books USA 1952 

46 IL SICARIO   rivista © Cheyenne Dell Publishing USA 1957 
47 LE TERRE DELL’ABISSO  pocket book © Fawcett USA 1960 
48 DUELLO A LAREDO  pocket book © Fawcett USA 1954 
49 LO STREGONE   rivista © Dell Comics USA 1961 
51 SANGUE NAVAJO  rivista © Dell Comics USA 1960 
52 GUERRIGLIA   pulp magazine © Climax USA 1963 
53 IL GRANDE RE   pocket book © Dell Publishing USA 1963 
54 IL LAGO SCARLATTO  rivista © Dell Comics USA 1964 
55 TRADIMENTO   pocket book © Signet USA 1953 
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56 LA RIVOLTA   pocket book © Fawcett USA 1957 
57 NOTTE TRAGICA  pocket book © Avon USA 1963 
58 CORSA ALLA MORTE  pocket book © Fawcett USA 1957 
59 DUELLO ALL’ALBA  pocket book © Pyramid USA 1964 
60 EL REY    pocket book © Dell Publishing USA 1963 
61 MORTE NELLA NEVE  pocket book © Fawcett USA 1959 
62 SQUALI    pocket book © Pyramid USA 1963 
63 VIGILANTES   pulp magazine © Man’s Magazine USA 1965 
64 MEXICO    rivista © Dell Comics USA 1962 
65 AI FERRI CORTI   rivista © Dell Comics USA 1958 
66 DRAMMA AL CIRCO  rivista © Dell Comics USA 1960 
67 MANO GIALLA   pocket book © Berkley Medallion Book USA 1961 
68 DUELLO APACHE  locandina film © “The Unforgiven” USA 1960 
69 PIOMBO CALDO   pocket book © Signet USA 1965 
70 L’ULTIMA CARICA  pocket book © Sheriffi Kirjat FINLANDIA 1964 
71 PUEBLO BONITO  pocket book © Ace Books USA 1963 
72 NEW ORLEANS   pocket book © Winther Forlag DANIMARCA 1962 
73 PONY EXPRESS   pocket book © Topp SVEZIA 1965 
74 SANGUE SULLA PISTA  rivista © Dell Publishing USA 1958 
75 LA BUFERA   pulp magazine © Banner Magazines USA 1970 
77 IL TESORO DEL TEMPIO  trading card © Dell + fotogramma © “Boots & Saddles” USA 1958 

79 IL DRAGO ROSSO  pocket book © Corgi books USA 1965 
80 SPETTRI   pocket book © Bantam Books USA 1966 
81 LA BANDA DEI LUPI  pocket book © Fawcett USA 1962 
83 IL PASSATO DI TEX  pocket book © Signet Book USA 1964 
84 IL RE DEL RODEO  rivista © Dell Comics USA 1966 
86 RIO VERDE   pulp magazine © Fawcett USA 1954 
87 YUMA    pocket book © Bantam USA 1963 
88 GLI SPIETATI   pocket book © Sheriff DANIMARCA 1964 
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89 MORTE DI UN SOLDATO  pocket book © Dell Publishing USA 1966 
90 FUGA DALLA NOTTE  pocket book © Fawcett USA 1960 
91 VENDETTA INDIANA  pocket book © Mayflower Dell USA 1965 
92 GIUSTIZIA   pocket book © Bantam USA 1965 
93 TERRORE SULLA SAVANA pocket book © Bantam USA 1967 
94 BLACK BARON   pocket book © Bantam USA 1963 
95 LA CAROVANA DELL’ORO pocket book © Bantam USA 1960 
96 LA CACCIA   pocket book © Signet USA 1968 
97 LO STRANIERO   pocket book © Lions Books USA 1954 
98 I RAZZIATORI   fotogramma film © “Wild Wild West” USA 1965 
99 LA SCONFITTA   pulp magazine © Real Men USA 1958 
100 SUPERTEX   foto Galleppini 
101 EL MORISCO   vignetta H. Foster © KFS Prince Valiant USA 1938 
102 SIERRA ENCANTADA  pocket book © Corgi USA 1959 
105 L’IMPLACABILE   pocket book © Ballantine Books USA 1957 
106 LA PAGA DI GIUDA  pocket book © Popular Library Publishing USA 1959 
107 GILAS    locandina film © “20000 dollari sul 7” ITALIA 1967 
108 INFERNO A ROBBER CITY pocket book © Paperback Library USA 1968 
109 MASSACRO   pocket book © Ballantine USA 1964 
110 CHINATOWN   pocket book © First Printing Edition USA 1961 
111 L’ASSO NELLA MANICA  rivista © Dell Comics USA 1958 + © Permabook USA 1956 
112 LA RETE SI CHIUDE  pocket book © Pingvin Bökerna SVEZIA 1967 © Colt FINLANDIA 1970 
113 TRA DUE BANDIERE  pocket book © Bantam USA 1968 
115 TRAMONTO ROSSO  pocket book © Berkley Medallion Edition USA 1968 
116 LA DAMA DI PICCHE  pocket book © Bantam USA 1969 
117 EL PASO   pocket book © Signet USA 1966 
118 LA LEGGE DEL PIÙ FORTE pocket book © Pyramid USA 1964 
119 SENZA TREGUA   pocket book © Fawcett USA 1956 
120 SULLE RIVE DEL PECOS  pocket book © Heyne Verlag GERMANIA 1964 
121 DUGAN IL BANDITO  pocket book © Dell Publishing USA 1967 
122 SULLE PISTE DEL NORD  pocket book © Signet USA 1969 
123 TAMBURI DI GUERRA  pocket book © Bantam USA 1961 
124 GIUBBE ROSSE   pocket book © Ballantine USA 1964 
125 IL FIGLIO DI MEFISTO  pocket book © Dell Publishing USA 1964 
126 I QUATTRO AMULETI  pocket book © Bantam USA 1968 

 
129 SILVER STAR   pocket book © Corgi USA 1969 
130 IL CACCIATORE DI TAGLIE pocket book © Bantam Berkley Medallion USA 1967 
131 WANTED   pocket book © Ace Books Double USA 1959 
132 LO SFREGIATO   pocket book © Bantam USA 1968 
135 DIABLERO   vignetta di Alex Raymond © KFS Gordon 1934 
139 ADIOS AMIGO   pocket book © Signet USA 1967 
142 LA TRAPPOLA   pocket book © Belmont Books USA 1968 



                 S o n o  s o l o  g i o r na l e t t i  
                 d i  F r a n c e s c o  B o s c o  &  M a u r o  S c r e m i n  

Tex ian i  i n  l i be r a  u sc i t a  - 9 

145 L’OMBRA DEL PATIBOLO rivista © Dell Publishing USA 1957 
149 TRADING POST   vignetta H. Foster © KFS Prince Valiant 1938 
150 SUNSET RANCH   locandina film © “Duel in the Sun” USA 1946 
151 L’ULTIMO POKER  pocket book © Western Legenden Bastei Verlag GERMANIA 

Non basta? Allora a questo elenco vanno aggiunte un centinaio di copertine della 

prestigiosa collana “Albo d’Oro”, moltissime copertine della striscia 

settimanale, parecchie della serie 1-29 nonché alcune delle opere a tempera più 

famose di Galleppini, tutte più o meno fedelmente ricavate da pubblicazioni 

straniere, in genere americane. Abbiamo, naturalmente, anche gli interni, ossia 

decine e decine di vignette di Tex realizzate da Galep, tutte abbinate alla loro 

fonte originale, e da noi pubblicati in un elenco il più possibile cronologico, a 

partire da “ I l Totem Misterioso” (1948) fino a “Silver Bell” (1969).  

Benché l’attenzione prevalente di “Western all’italiana” sia concentrata su 

Galep, non ci siamo tuttavia sottratti al compito di affiancare al vecchio 

maestro artisti di grido sia italiani che stranieri, anche loro intercettati nella 

grande e nobile arte dello “ swiping” e cioè Roy D’Amy, Franco Donatell i, Emilio 

Uberti, Gallieno Ferri, Franco Bignotti… e ancora Alex Raymond, Jean Gira ud, 

Frank Frazetta, Phil Davis, Al Williamson, Frank Giacoia ecc. ecc.  

Florilegio 
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LA SOFFITTA DI CAPITAN JACK 

Ritengo che per noi appassionati di 

fumetti antichi, complessati di 

Peter Pan, non ci sia nulla di più 

affascinante delle vecchie cantine, 

o magari soffitte (nelle soffitte c’è 

meno umidità…) dove, al profumo 

irresistibile della carta invecchiata, 

cercare vecchi antichi manoscritti 

ed anche – perché no – qualche albo 

a fumetti anni ’50-60… 

Da bambino ricordo che mi recavo 

spesso in una vecchia soffitta dove 

il fratello più grande di una mia 

compagna di classe elementare 

teneva buttati diversi Tex, anche 

con qualche pagina mancante o 

strappata, insieme magari a degli 

albi per adulti (che a quell’età non 

mi attiravano affatto…), tra i titoli 

ricordo Sabbie Mobili, Tamburi di 

Guerra, Chinatown.  

Si prendevano e si portavano fuori, 

all’aria aperta, per darci un’occhiata e poi si r iportavano al loro posto per non 

destare allarme nel proprietario al momento assente, chiaramente...  

Diversi anni dopo, rovistando nella soffitta di casa alla ricerca di vecchi libri di 

testo scolastici, fece capolino nello scaffale, tra qualche vecchio Tex, Zagor, 

Mark, un albo particolare, da me mai collezionato, recava in costola il n. 122 

con la scritta Collana Rodeo ed in cover il  rosso Storia del West, titolo “Sangue 

di Guerriero”.  

Da chi lo avrò preso ‘sto pezzo? – pensai. Mahhh, sarà forse stato il frutto di 

qualche scambio o magari qualcuno me lo avrà dato per leggerlo per poi 

scordarsi di r ichiedermelo indietro, non ricordavo di averlo neppure mai letto 

per cui approfittai 

dell’occasione per trovare i l  

tempo di guardarlo 

accuratamente.  

Finita la lettura non ci capii 

molto, a dire il  vero, mi 

sopravvenne però un velo di 

profonda tristezza… 

Se facciamo un parallelo con il  

Tex 123 (come numerazione 
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siamo lì…) dell’altra soffitta non c’era paragone: nel Te x (peraltro una storia 

tra le più belle in assoluto) si capiva subito chi era il protagonista della serie e 

chi i comprimari, chi erano i buoni e chi i cattivi; nell’altro, invece, nulla di 

tutto questo: chi era il  personaggio chiave di quel solo albo non c’era dubbio, 

anche se destinato all’impiccagione, ma il  protagonista vero chi era? E, 

soprattutto, chi era il protagonista effettivo della serie considerato che la serie 

avrebbe continuato ad uscire nelle edicole?  

Forse non l’ho compreso neppure oggi, comunque all’epoca provai una profonda 

sensazione di tristezza per il fiero capo Modoc il quale, aldilà di tutte le 

privazioni ed umiliazioni subite, temeva più di ogni altra cosa l’oblio assoluto 

dato che i bianchi avrebbero apposto sulla sua tomba il nome d a loro scelto, 

Capitan Jack, appunto, anziché Kintpash.  

Anni dopo ebbi l’occasione di acquistare in blocco una Rodeo completa, merce 

piuttosto rara rispetto ad altri Bonelli classici, destinata per scelta degli Autori 

ad un pubblico particolare e non alla massa, e finalmente approfondii la 

conoscenza di questa Serie e, soprattutto, della Collana nella Collana, la mitica 

Storia del West.  

Serie antesignana di future pubblicazioni altrettanto mitiche, tra tutte la Ken 

Parker, e non solo per la scelta di episod i autoconclusivi, ma perché assistiamo 

ad una spersonalizzazione del protagonista, vuoi perché il protagonista (inteso 

come membro della famiglia MacDonald) muta in ogni albo vuoi perché, in realtà 

ed a ben vedere, in ogni storia raccontata il protagonista  agisce da comprimario 

del vero personaggio chiave della narrazione.  

Narrazione, peraltro, davvero sofisticata e resa più complicata dal fatto che il 

soggettista deve rispettare ed attenersi per sommi capi alla vera Storia 

dell’Ovest di quei mitici tempi e  tante escursioni non gli sono consentite.  

Il ritmo narrativo è davvero serrato, specie nelle prime storie che però vengono 

trattate in modo quasi frettoloso tanto che l’autore, anni dopo, sentirà la 

necessità di approfondire meglio (vedi Ristampa degli an ni ’80) le tematiche di 

inizio secolo XIX.  

Le tematiche trattate nelle avventure di esordio sono anche le più allegre e 

spensierate, il grande viaggio dell’Avventura è appena iniziato e c’è tempo 

prima che si concluda e, soprattutto, siamo ancora lontani d allo sterminio più o 

meno programmato del popolo rosso che porterà alla fine del viaggio ed alla 

conseguente cessazione dell’epopea dell’Ovest americano.  

L’Autore non prende le parti dell’uno o dell’altro in conflitto, fa capire 

l’impossibilità di opporsi all’avanzata dei bianchi, come lo fu per altre e più 

remote Civiltà del passato, e che i bianchi avrebbero imposto la loro civiltà 

anche sulle terre inesplorate dei popoli indiani sarebbe stato un fatto né giusto 

né ingiusto, ma semplicemente inevitabile.  

Tanto più si avanza con la Storia e tanto più si prova un senso di impotenza, di 

ineluttabil ità nel personaggio (mutevole come detto) che si trasferisce al 

lettore quasi trasmettendogli l’ inquietudine e la prostrazione per l’impossibil ità 

di fermare il Destino quasi sempre amaro.  



                 La  s o f f i t t a  d i  C a p i t a n  J a c k  
                 d i  G i a n f r a n c o  R o t o n d i  

Tex ian i  i n  l i be r a  usc i t a  - 15 

Sembra infatti che ci sia un tacito accordo tra vincitori e vinti che fanno a gara 

per accelerare il raggiungimento del Destino, come se anche i Rossi, tutto 

sommato, siano consapevoli che si debba arrivare per forza alla Fine, con  

rassegnazione prevalente sull’alternanza di scatti d’ira che sanno però di 

impotenza.  

“Cosa ci resta da fare ormai…” si chiede nell’ultimo numero un capo indiano e la 

risposta di Wovoka è “danza, uomo, danza…” come se questa tribalità ritrovata 

potesse non tanto servire a distrarre il  popolo degli uomini dal Destino amaro 

riservato loro dal Grande Spirito, quanto ad un progressivo avvicinamento al 

Soprannaturale, tornando alle origini ed a quei riti di mistificazione che servono 

non soltanto a dare speranza e ad ingannare il presente, quanto a raggiungere 

l’armonia interiore che eleva lo spirito al di sopra del vissuto.  

In Tex o in Zagor il  protagonista si muove nel classico ambiente della Fantasia 

più pura e quindi riesce a capovolgere le situazioni ed a s alvare gli innocenti ed 

a volte a mutare il corso della Storia; così non è nella SdW dove siamo costretti 

ad assistere impotenti al massacro del Sand Creek (oggetto di canzoni 

bell issime, ricordo Vecchioni ed il grandissimo De Andrè) e – soprattutto – ad 

assistere all’impunità degli spregevoli autori.  

Così non è in Tex, dove la tematica del Sand Creek viene trattata, anche se non 

direttamente, in Vendetta Indiana – i l primo albo disegnato da Ticci – e qui GLB 

fa in modo che l’autore del massacro degli indiani inermi subisca la vendetta 

della compagna di Shedar.  

Nella SdW dobbiamo assistere impotenti alla fine davvero poco eroica di un 

autentico mito del West come Wild Bill Hickock ed alle peggiori ingiustizie 

perpetrate in danno dei Buoni senza che 

nessuno possa fare alcunché.  

Ma in fondo la stessa Storia dell’Umanità 

è così.  

Le avventure più belle? Non sarebbe 

opportuno fare graduatorie perché gli 

albi mantengono più o meno tutti un 

livello altissimo ma personalmente sono 

disposto a fare delle eccezioni per  tutte 

le storie disegnate da D'Antonio, anche 

se pochine: in questo caso il binomio 

testi-disegni è davvero al culmine, ma 

anche con Calegari (solo all’inizio, 

purtroppo…) e Polese mi trovo bene.  

A tal proposito provocherei un 

referendum tra i lettori: scusate, ma se 

doveste scegliere tra il D’Antonio 

soggettista ed il D’Antonio disegnatore, 

quale dei due Gino preferireste?  

A tutt’oggi, io una risposta non saprei 
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darla… 

Se proprio vorreste iniziare a leggere qualcosa, vi segnalerei se volete restare 

spensierati dei numeri come “Le grandi pianure”, o “Il ponte”, o magari “Luna 

Comanche” e comunque un bel po’ dei primi numeri della Serie.  

Andando avanti, “Cielo Rosso”, “Acque morte”, “I Dakota”, “Gli avvoltoi”, ma 

mi fermo qui, gli episodi che lasciano il  segno sono davvero tanti, troppi, quasi  

tutti… 

Se proprio avete voglia di intristire, “Vittoria amara”, “Vento d’autunno” e “La 

fine della pista”.  

Se volete vedere la più bella sequenza cinematografica all’interno di un albo 

bonelliano, aprite “L’ultimo duell o” ed osservate attentamente la scena che dà 

la titolazione dell’albo e poi andatevi a guardare un film di Sam Peckinpah.  

Troverete qualcosa di simile nel “Magnifico Pistolero” che però arriverà diversi 

annetti dopo, ragione per cui, per continuare il para gone con il nostro amato 

Ranger, più de “La sconfitta” con tanto di fondina magica “swivel” che consente 

a Ruby Scott di battere incredibilmente Tex, mi vado a riguardare la mia scena 

d’azione texiana preferita, che ti fa sentire di essere al cinema, nelle  prime 

pagine di “Kento non perdona” allorquando Tiger Jack scaglia contro Bert la 

lancia di Kento conficcandogliela in pieno petto: l’espressione sul volto e la 

forza muscolare che si scorge in Tiger che lancia a due mani è la scena d’azione 

più bella che abbia mai visto in Tex, complimenti al maestro Ticci.  

Ma come nasce la Storia del West?  Provo ad azzardare delle ipotesi, sempre 

continuando il parallelo con l’universo texiano.  

Se andate a prendere i numeri 55-56 prima edizione troverete il lancio della 

nuova Collana.  

Ho reperito anche i numeri 15-16 tre stelle dove, oltre al lancio, appare anche 

la copertina del numero uno della nuova Collana, copertina peraltro del tutto 

identica a quella del vero numero uno, “Verso l’ ignoto” che però apparirà nelle 

edicole due anni più tardi.  

Nel lancio si parla di un albo di grande formato in bianco e nero e a colori di 36 

pagine, che non mi risulta sia mai stato edito (se qualcuno lo possiede, lo tiri  

fuori dal cassetto).  

Cosa può essere successo?  Provo ad indovinare:  D’Antonio, coadiuvato da Renzo 

Calegari, ha pronto il suo progetto di una serie realistica, la prima in assoluto, 

ma Bonelli non è convinto del formato – troppo poche pagine – visto che a 

quell’epoca il “gigante” aveva ormai preso piede e tornare ad una s orta di 

formato “albo d’oro” non avrebbe reso in termini di vendite.  

La Bonelli, forse per la prima volta nella storia della casa editrice, fa marcia 

indietro e con D’Antonio viene rivisitato tutto il progetto: l’editore ha bisogno 

di un formato più grande come numero di pagine e di una periodicità mensile 

perché così pretende il lettore moderno, ma D’Antonio prende tempo perché un 

conto è realizzare storie mensili di 36 pagine ed un conto triplicare queste 

pagine, non dimentichiamo che il progetto prevedev a un’attinenza quasi totale 

alla realtà storica per cui l’autore dei testi è messo a dura prova perché non 
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può svolazzare nel fantastico ed anche perché D’Antonio è una persona di 

estrema serietà e precisione che vuole realizzare soltanto storie 

qualitativamente elevate (andatevi a leggere la quarta del n. 100 a colori) e – 

per fortuna per noi lettori – ci riuscirà.  

A questo punto, per salvare capra e cavoli Bonelli  inventa la Collana Rodeo, 

ossia la serie contenitore che ospiterà la Storia del West, nella quale collana 

vengono inserite storie di vecchi personaggi della casa editrice intervallate 

all’uscita della SdW consentendo così a D’Antonio di prendersi tutto il  tempo 

necessario per la realizzazione della narrazione di punta, e raggiungendo così  

anche lo scopo di prolungare nel tempo la durata della serie, ricordando che la 

Storia del West originale è composta da soli 73 albi mentre la Rodeo da 162.  

Due anni dopo l’erroneo lancio pubblicitario, nel giugno del 1967, il primo albo 

di 98 pagine vedrà la luce delle edicole, peraltro “appesantito” da un inserto a 

colori di Tex.  

Il compromesso riuscito con D’Antonio non riuscirà invece con Berardi, segnando 

così la chiusura anticipata dopo soli 59 numeri della Ken Parker in formato 

classico bonelliano, erede de lla ormai mitica Storia del West.  

Le novità della Collana si r invengono nelle didascalie sempre più stringate se 

non assenti e soppiantate da disegni con inquadrature sempre più 

cinematografiche e grandangolari e, soprattutto, nella smitizzazione dei 

personaggi, comprimari o protagonisti che siano, che vengono raccontati nei 

loro pregi ma anche nei loro difetti, nei loro eccessi e nelle loro debolezze, alle 

volte nella loro eccentricità ma sempre senza alcuna esaltazione.  

Il protagonista diventa sempre più “umano” e vicino al lettore, ed è pervaso da 

quella sensazione di impotenza ineluttabile sopra descritta.  

Ed è proprio questo suo essere che lo rende ancora più forte agli occhi del 

lettore, come se i difetti evidenziati dall’Autore ne ingigantissero la “p resenza” 

e l’essenza nella Storia.  

Ma quello che più colpisce, a mio sommesso avviso, è la cosiddetta 

“spersonalizzazione” del protagonista: per esperienza diretta, sono più portato 

a ricordare i comprimari occasionali come Capitan Jack -Kintpash rispetto a i 

primattori come Pat MacDonald o Bill  Adams o magari Wild Bill, che pure 

compare in moltissimi albi.  

Gli autentici protagonisti sono loro, in fondo, unitamente al Destino, al Panta 

Rei verso la Fine di un’epoca romanzesca dominata dal Politically Uncorrec t,  

perché hanno fatto la Storia prendendosi a turno il loro “Giorno di gloria”.  

Spero di avervi fatto venire voglia di leggere o rileggere la serie, io ricomincerò 

a farlo da stasera stessa.  

Ma prima, sia lode a Luigi “Gino” D’Antonio, un Autore completo a  360 gradi 

spesso dimenticato dai più e che invece dovrebbe avere un posto di primaria ed 

assoluta rilevanza tra i grandissimi del fumetto italiano.  

Aiutatemi però, dopo esservi tuffati nella lettura ed aver visto i disegni e le 

copertine, a sciogliere il mio dubbio amletico: D’Antonio è stato più bravo a 

scrivere quei testi meravigliosi  o a trasporli nei disegni?  
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DOLCECOMICS 

Quedado enamorado! El unico hombre en el mundo que tiene su retrato pintado 

en chocolade!!!!  

Queste le parole di Robin Wood per ringraziarmi del r itratto, eseguito con una 

particolare miscela di cacao, inviatogli dagli amici Raffaele Garcea e F abio 

Romiti direttamente in Paraguay.  

Indubbiamente fa molto piacere ricevere 

apprezzamenti da un Autore di fumetti considerato 

tra i più grandi del mondo, e a maggior ragione 

quando ne scopri anche la genuina semplicità che 

ne umanizza la grandezza rendendolo - ai miei 

occhi - ancora più grande.  

I suoi personaggi, che non sto qui ad enumerare 

perché ben conosciuti dagli appassionati, sono in 

tutto il mondo considerati capolavori.  

Saghe di grande respiro, caratterizzazioni sempre 

ben definite sia dei protagonisti che dei 

comprimari, documentazione storica, e il tutto in 

un mix capace di far entrare il  lettore in 

vibrazione con le vicende raccontate, un po’, 

consentitemi la metafora di accostamento, come 

mordere e degustare un buon cioccolato 

assaporandone i l  gusto, le sfumature e gli aromi 

che lasciano un piacere persistente con la voglia 

poi di r iprovarlo prima possibile!  

Altro omaggio, stavolta scolpito direttamente su 

un blocco di cioccolato è il Tin Tin dato ad un incontro, svoltosi durante 

l’edizione del 2008 di Lucca Comics & Games, con gli sceneggiatori Jean van 

Hamme e Yves Sente e i disegnatori G. Rosinski e F. Boucq, accompagnati dal 

direttore della Dargaud Belga Y. Schlirf. Autori, al pari di Wood, di r ilevanza 

internazionale. Un articolo con il  re soconto dettagliato del detto incontro venne 

proposto nel Mitico sito Collezioneggio!  

Anche in questo caso l’omaggio viene particolarmente apprezzato, complice 

l’atmosfera golosa che il profumo del cioccolato crea e pure le schegge dello 

stesso che velocemente passavano dalla mano alla bocca degli astanti.  

L’ultima moda in fatto di cioccolato è “l’invenzione” di un Cioccolatiere Belga: 

il cioccolato da sniffare. Sì, avete letto bene, proprio sniffare! Praticamente 

tramite un attrezzino simile ad una piccola  catapulta, creato all’uopo, si spara 

una piccola quantità di polvere di cacao direttamente nella cavità nasale 

depositandolo nei seni nasali da dove, per almeno due ore a detta 

dell’ inventore, si r iesce ad assaporare il gusto del cioccolato attivando i 

recettori del cervello come se lo steste mangiando!  
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Mah… che dire? Personalmente mi pare 

una forzatura, più da inserire nel novero 

del “nuovo a tutti i costi” dove 

l’importante è sempre essere in evidenza 

e conquistare visibil ità.  

In fondo un buon cioccolato è come un 

buon fumetto, parte da un seme/idea 

che poi viene coltivato, curato, lavorato 

e alla fine confezionato e venduto, dove 

i tempi di maturazione/preparazione 

sono fondamentali e assolutamente 

inderogabili!  

L’ultimo lavoro che vi propongo in questa  

breve passerella è un soggetto in pasta 

di zucchero, omaggio ad un personaggio a 

me molto caro, probabilmente il  primo 

supereroe nostrano: Tiramolla, “il f iglio 

della gomma e della colla”, nato dalla 

creatività dello sceneggiatore Roberto 

Renzi e creato graficamente da Giorgio 

Rebuffi. Era il  1952 e in una storia di Cucciolo e Beppe, durante un maldestro 

esperimento dei due, avviene un’esplosione dalla quale nasce il nostro eroe, che 

avrà, circa un anno dopo, una testata propria.  

Nel 2012 si festeggiavano i 60 anni della nascita del personaggio, un po’ 

laconicamente a dire il vero, perché lui 

e una miriade di altri personaggi e 

autori, nel nostro bel mondo fumettaro 

italico, vi galleggiano ai margini. E 

anche solo per un dovere nei confronti 

della Storia (che prima o poi ci 

presenterà il conto) si dovrebbe far di 

tutto per dargli il posto e la conseguente 

visibilità che meritano. Certamente 

l’impegno maggiore per far questo, al di 

là di meritevoli azioni di singoli,  

associazioni o forums, dovrebbe 

assumerselo chi è più titolato. Ad 

esempio la manifestazione Lucca Comics 

& Games, che potrebbe fare molto per 

dare un peso anche storico valorizzando 

maggiormente gli autori e personaggi del 

passato. Invece negli ultimi anni si è 

mossa esattamente al contrario, 

marginalizzando addirittura i pochi veri 
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esperti del fumetto vicini alla manifestazione, e lasciando intendere di voler 

“sniffare” il fumetto per una sorta di attuale modernità; quando forse quello 

che si perde è molto di più di quel che si trova!  

Anche il MUF, il Museo del Fumetto di Lucca, poteva (anzi doveva) prendersi 

carico di una valorizzazione storica del mondo fumetto italiano, acquisendo 

materiali e conoscenze così da creare un percorso di alto profilo, e magari 

inserire corsi, studi e quant’altro necessario per fregiarsi dell’etichetta di… 

Museo! 

La deriva degli ultimi anni presa dal MUF era quantomeno imbarazzante, 

indifendibile oltre ogni l imite, e questo in generale sotto lo sguardo 

indifferente di molti. Personalmente ho parlato con il  Sindaco, c on Assessori 

alla Cultura, Direttori, ho scritto per proposte, per lasciare tutte le mie 

collezioni... Niente da fare, il  muro di gomma all’italiana come al solito invece 

di premiare e sfruttare le competenze cede a interessi e appartenenze varie. E 

tutti ben comprendete cosa intendo. Oggi i l MUF è chiuso da qualche mese (da 

una settimana prima della manifestazione Lucca Comics, giusto per 

sottolinearne la furbizia), dicono che riaprirà in un prossimo futuro, anche se 

sicuramente di Museo avrà solo il  nome.  Per me è la fine di un sogno. Non tanto 

per i l fatto di potervi collaborare, cosa alla quale sinceramente aspiravo, ma 

soprattutto per vedere un vero Museo del fumetto con tutti i  crismi, che farebbe 

la gioia di ogni appassionato e lascerebbe veramente un a base per i l futuro.  

Mi fermo qui! Avrei molte cose da dire ancora, ma questa piccola nota amara 

finale usiamola per compensare le di sopra note “dolci”, come fanno i Master 

Chef titolati e di grido, anche se mi sembra che oggi per esserlo, di grido e all a 

moda intendo, si debba “sniffare” più che mordere e assaporare con tutto il 

tempo che serve alla bisogna!!  
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UN ANTI-EROE CHE SI CREDEVA EROE 

Era la primavera di qualche anno fa, 

allorquando un caro amico, appassionato di 

fumetti come me, mi disse testualmente: 

“Se non hai mai letto Ken Parker, non puoi 

dire di aver vissuto completamente. Ti 

consiglio... anzi, t i impongo, di procurarti 

immediatamente l’intera raccolta!”.  

In effetti, anche per motivi generazionali,  

nel momento in cui ero in procinto di 

iniziare a leggere fumetti in maniera più 

matura e consapevole, Ken Parker era in via 

di lenta e progressiva scomparsa dalle 

edicole... né, all’epoca, esisteva internet, 

con cui è oggi possibile condividere 

quotidianamente impressioni e valutazioni 

con altri appassionati. In sostanza, mi era 

rimasto questo grande “buco” da colmare.  

Tant’è... detto, fatto: alcuni mesi  dopo 

aver incassato il consiglio (con annessa 

iperbole), reperita finalmente la collezione completa, mi immergevo lentamente 

nella lettura kenparkeriana, rispettando rigorosamente la cronologia e 

scoprendo, a poco a poco, un diverso modo di raccontare il caro, vecchio West e 

l’Avventura… molto lontano da quello – per intenderci – di Tex, del quale ero 

lettore da ben più anni.  

Proprio di recente, è stata pubblicata l’ultima (così si dice, almeno...) 

avventura del personaggio, la cui lettura mi ha dato lo sp unto per scrivere, per 

la prima volta, qualcosa su “Lungo Fucile”... poche parole in libertà, a briglie 

sciolte, come si conviene allo stile asciutto, diretto ed “emozionale” della 

rivista che (indegnamente) mi ospita.  

Sul conto di Ken Parker è stato già scritto tutto ed il  contrario di tutto; 

generalmente, quasi tutti coloro che si sono cimentati - all’epoca dell’uscita in 

edicola, o in tempi recenti - nella lettura della saga, hanno lodato il genio di 

Berardi e l’ispiratissimo tocco di Milazzo (e come dar  loro torto...); al 

contrario, l’ultimo capitolo, atteso per diciassette lunghi anni da coloro che 

avevano, all’epoca, salutato un enigmatico Ken con la storia “Faccia di rame”, 

ha attirato critiche accese: in parecchi non hanno accettato, dopo aver 

aspettato per tanto tempo un’avventura inedita di “Lungo Fucile”, di 

contemplarne al contempo la fine, fumettistica e non.  

Già, perché (astenersi dalla lettura coloro che non vogliono ricevere 

anticipazioni), Ken al termine della storia intitolata “Fin dove arri va il mattino” 

incontra – dopo averla tante volte sfiorata, temuta, a volte invocata – la Morte. 

O, almeno, così sembra suggerire la sceneggiatura di Gianfranco Berardi (un 
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colpo d’arma da fuoco apparentemente mortale, un poetico spegnersi del 

personaggio alle prime luci dell’alba).  

Il popolo dei lettori si è chiesto se questa fosse una degna conclusione della 

saga; in molti hanno concluso rilevando che, se proprio si doveva far uscire Ken 

di prigione per vederlo morire tragicamente, a quel punto sarebbe st ato meglio 

“non vedere” e “non sapere”. Diversi hanno addirittura parlato di tradimento 

dello spirito della testata.  

A mio parere, viceversa, era questa una delle possibil i, coerenti conclusioni 

dell’avventura “di carta” di Ken Parker, in l inea con lo svil uppo della serie e 

con l’evoluzione del personaggio. Già, perché Ken – nel corso della saga – non è 

mai stato la stessa persona: come sanno tutti coloro che hanno letto ed 

apprezzato le sue storie, egli ha maturato esperienze, vissuto traumi, cambiato 

opinioni e, soprattutto, ha sperimentato in corso d’opera la propria impotenza 

nel cambiare il mondo.  

Ken Parker è stato, per lunghi anni, un Antieroe che si credeva Eroe, e che solo 

alla fine – con la dura vita del carcere, ed il lento trascorrere del tempo – ha 

preso coscienza dei suoi l imiti, della 

differenza tra sogno e realtà, tra ciò 

che si vorrebbe essere e ciò che, 

invece, si è, si è costretti ad essere.  

È stata una presa di coscienza dura, 

sofferta, sublimatasi nell’ultima storia 

e digerita a fatica dal lettore, per un 

motivo estremamente semplice: Ken 

Parker, attraverso le sue sofferenze ed 

il suo progressivo disincanto, era 

divenuto, strada facendo, un perfetto 

alter-ego dei suoi sostenitori, un 

avatar di carta, una proiezione in 

chiave romantica ed avventurosa del 

loro “Io”.  La morte di Ken è qualcosa 

di più della scomparsa di un 

personaggio di fantasia: è la fine del Sogno, la definitiva presa di coscienza del 

nostro essere piccoli, paurosamente piccoli in questo mondo che graffia e 

morde, erode le coscienze ed inquina la purezza dei sentimenti. Abbiamo, 

dunque, atteso oltre tre lustri per venire a sapere che non si ha il dir itto di 

sognare? 

In realtà – ed a ben vedere - la conclusione (se conclusione effettivamente 

sarà... mai dire mai!) della lunga avventura del character di Berardi e Milazzo è 

assieme coraggiosa ed intrisa di messaggi, anche positivi:  senza voler troppo 

addentrarmi nei dettagli dell’ultima storia (chi l’ha letta la conosce, chi non 

l’ha letta non gradirà spoiler), posso però affermare che essa mi pare 

perfettamente in linea con le ultime vicende del personaggio che ci erano state 

narrate, oramai, una ventina di anni fa.  
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Un Ken Parker rassegnato a rimanere in prigione per i l resto della propria vita, 

senza velleità di evasione e senza la forza di reagire, è un personaggio che ha 

preso chiara coscienza dei propri l imiti, un uomo che ha capito che il Male, 

l’Ingiustizia, la Sofferenza sono elementi inestirpabili, compagni di avventura 

dell’“umana avventura” di ognuno di noi.  

Egli sa che si può soltanto anelare a rifuggire la tentazione di rifugiarsi 

dall’altra parte della barricata: ossia, dalla parte di coloro che rubano, 

uccidono, seviziano, ingannano, lucrano. Il destino del mondo non può essere 

cambiato dal singolo, ed è un destino  amaro, così come la Storia ci ha 

insegnato: guerre, violenze e sopraffazioni vi sono sempre state, e sempre – 

ineluttabilmente – vi saranno.  

Nella sua ultima avventura, Ken – oramai sessantenne, logoro e stanco – ha la 

chiara percezione di poter far poco, molto poco, per salvare da un orribile 

destino due donne rapite da un branco di lestofanti (sue vecchie conoscenze, 

peraltro); ma quel “poco” che può fare lo fa, alla fine della storia, pur con il 

risultato amaro di fall ire miseramente: egli, infatti, vi ene colpito a morte dalla 

giovanissima Fran, che intendeva salvare, e quest’ultima viene poi addirittura 

uccisa dalla madre, tragicamente. Madre che alla fine si r itrova da sola, accanto 

ad uno sconosciuto morente, con una famiglia distrutta e senza alcun apparente 

motivo per andare 

avanti.  

Una rappresentazione – 

si diceva – coraggiosa 

ed inedita del 

personaggio, da parte 

dell’Autore: non era 

facile mostrare, al 

termine della pista, un 

cambiamento così 

radicale, tanto da 

offrire al lettore 

(spiazzandolo) un Ken Parker così cambiato nell’animo, nei modi di fare e di 

ragionare, da apparire totalmente irriconoscibile per gran parte della storia 

conclusiva.  

Eppure, la parte finale della storia è, fondamentalmente, positiva: l’essenza 

della saga e del personaggio, seppur latenti, non risultano, alfine, svanite. Ken 

Parker, infatti, ha un ultimo sussulto, scegliendo coraggiosamente di rimettersi 

in gioco per un’ultima volta, non più con l’ardore e l’ incoscienza degli anni 

giovanili, ma con l’intima consapevolezza delle conseguenze fatali che 

deriveranno dalla sua ribell ione.  

Egli va incontro al suo destino serenamente, in comunione – materiale e 

spirituale – con la Natura, a lui tanto cara, che gli riserva un giaciglio verde e lo 

accudisce, lo coccola alla luce dell ’alba; ed attende la “fine della pista” 

amando una donna, in là con gli anni, simbolo dell’Amore maturo ed assoluto, e 
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per questo reso astratto, immateriale, quasi a simboleggiare la possibilità di 

ognuno di poter amare incondizionatamente il prossimo con la speranza di 

essere ricambiato, a prescindere da chi si è, da cosa si è fatto.  

Ken chiude la copertina del libro della sua vita di carta, e lo fa nella 

consapevolezza di essere stato sé stesso fino alla fine, fiero di non aver venduto 

l’anima agli “altri”, i malvagi ed i prepotenti, pur avendone avuto fino 

all’ultimo istante la possibilità (e, forse, l’umana tentazione).  

“Lungo Fucile” si spegne con la dignità e la consapevolezza di chi, dopo lunghi 

anni di sofferenza ed alienazione, ha ritrovato alfine i l suo “Io” proprio nel 

momento estremo, rispecchiandosi e riconoscendosi in esso. Egli realizza, in un 

istante, di non aver vissuto invano: perché se pochi, pochissimi riescono ad 

incidere realmente sulle sorti del mondo, tutti possono (e devono) tendere n el 

loro percorso terreno a realizzare sé stessi, scoprendo il  proprio ruolo e 

vivendolo fino in fondo, senza compromessi, accettando le proprie paure, le 

proprie debolezze ed i propri limiti.  

Se Tex Willer è, dunque, la “Grande Speranza”, l’eroe che tutti noi vorremmo 

incarnare, colui che può cambiare sorti e destini con la propria forza fisica e 

morale, Ken Parker è la “Presa di Coscienza”, rappresentando quello che – 

inconsciamente – ogni lettore sa di essere: uno come tanti, un granello di sabbia 

nel deserto immenso della vita.  

Dimenticavo: devo ancora ringraziare il mio amico per quel consiglio datomi 

qualche anno fa; ne approfitto e lo faccio adesso, con colpevole ritardo. Grazie, 

Francesco.  

E… so long, Ken.  
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PAPÀ, MI PORTI A COMPRARE I TEX? 

Na tazzulella ‘e cafè acconcia ‘a vocca a chi nun po’ sapè 

E nuie tirammo annanzo cu ‘e dulure ‘e panze 

E invece ‘e ce aiutà ci abboffano ‘e cafè 

(Pino Daniele) 

“Papà mi porti a comprare i Tex?” era diventata una richiesta  quotidiana, 

un’invocazione trasformatasi quasi in un’ossessione nel periodo dei miei sogni 

adolescenziali. Perché andare a comprare Tex per me era come una sorta di 

pellegrinaggio iniziatico che all’epoca non vedevo l’ora di fare. D’altronde ho 

cominciato a leggere fumetti a cinque anni, quindi ero piccolo e non mi ero 

fatto ancora le solite domande esistenziali su quale sia i l senso della vit a. No, a 

me in quei fulgidi anni interessavano solo i fumetti, e le prime storie da me 

sfogliate furono quelle rinchiuse nei due grossi e un po’ consunti volumi, 

rilegati con copertine rigide e scritte in oro, contenenti le avventure di Blek e 

Miki che mio padre aveva ricavato da certe vecchie ristampe dei mitici 

personaggi della EsseGesse. Ma in casa, a parte alcuni a lbi di Phantom e 

Mandrake, e se non ricordo male anche un paio di Nembo Kid reduci da quanto 

rimasto delle collezioni del mio paziente genitore, fumetti non ce n ’erano. 

Allora mio padre, per accontentarmi, saltuariamente mi comprava qualche albo 

di Zagor o di Topolino, letture adatte per la mia età, e poi i miei primi Tex: albi 

dai titoli evocativi come Il Patto di Sangue e Satania cominciarono a infoltire le 

mie mensolette, e il  ranger divenne un compagno della mia infanzia. E da allora 

ho voluto e dovuto possedere tutte le sue storie.  

Mentre crescevo, e nella mia stanzetta i fumetti aumentavano drasticamente, 

cominciai a leggere tutte le serie Bonelli e Dardo e a convivere con il fatto di 
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avere una passione che non 

riscontravo nei miei coetanei.  

Crescendo i gusti si  modificano e dai 

cantanti pop passai ai Led Zeppellin 

e mentre i 99 Posse mi dicevano di 

correre e Pino Daniele alleggeriva la 

tensione delle mie giornate sul finire 

degli anni novanta con le sue 

magnifiche canzoni, una cosa non era 

cambiata: leggevo le storie di 

Giovanni Luigi Bonelli con la passione 

di quando ero bambino. Di certo 

all’epoca non ero, come dire, pronto 

alle ”solite domande” che amici e 

curiosi mi ripetevano e ripetono ogni 

qualvolta entrano nella mia stanza. 

Quella più ricorrente  è di certo 

questa: “Cielo quanti fumetti! Ma li  

hai letti tutti?” “No. Ma adoro 

ammassarli.” 

Del resto l i leggevo. E se loro si 

stupivano io nascondevo un 

imbarazzo come se dovessi 

giustificarmi di qualcosa. E poi via, una domanda dopo l’altra, risponder e sul 

perché prendersi la briga di possedere tutta quella sfilza di fumetti, come 

tenerli in ordine e del tempo impiegato per spolverarli, catalogarli, sistemarli e 

altre amenità. Se li compro li leggo  non valeva per le donne del pianerottolo 

che con i loro Signora immagino lo stress quando dovrà lavare quelle librerie  

inquietavano mia madre. Insomma collezionare migliaia di fumetti, per chi non è 

appassionato, evidenzia una specie di mania compulsiva che suscita, da un lato, 

sorpresa, e dall’altro un po’ d i pietà mista a rimpianto per i tanti, secondo loro, 

soldi sprecati.  

E poi i l lettore e collezionista di fumetti non è mica un tipo passivo, tutt’altro. 

Ama le scorribande, alzarsi presto il mattino per partecipare a quella fiera e 

farsi ore e ore di auto salvo poi arrivarci maledicendo Tex e Mefisto ma, prima 

di tutto, ama fare i suoi acquisti in quel negozio, nella tal fumetteria o in una 

vecchia bancarella. Io, per esempio, che non posso vantare grosse esperienze di 

Mostre Mercato dovevo limitarmi alla m ia città e, da bambino, cominciai le mie 

salgariane scorribande quando mio padre decise di accontentarmi e mi portò 

finalmente a comprare i Tex. Non ricordo il giorno e il  mese, so soltanto che nel 

Napoli giocava ancora Maradona, io ero piccolo , e mio padre possedeva un 

vecchio motorino Piaggio di colore rosso. Ce ne andammo entrambi, in sella al 

nostro destriero, verso Napoli, più precisamente in un negozio sito in Piazza 

Carlo I I I  che esiste ancora oggi: Compro Vendo Cambio – Libri e Fumetti, questa 
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la sua targa. Il proprietario, bontà sua, mi ricorda un po’ il cantante Peppino Di 

Capri e fu l ì, in quella sorta di “luogo del delitto”, che entrai per la prima volta 

in un vero negozio di fumetti usati, negozi ormai scomparsi del tutto oppure 

sostituiti dalle fumetterie più o meno specializzate. In quel momento mi sentii 

come il bambino più felice del mondo, con la consapevolezza che potevo, per la 

prima volta, sfogliare fumetti mai nemmeno immaginati e che con il  tempo avrei 

collezionato. Ma vederli accatasta ti in quei blocchi o in file ordinate, con gli 

Zagor da una parte e i Tex dall’altra, fu come entrare in un sogno. Furono tanti 

i fumetti che sfogliai, compresi i primi Almanacchi di Martin Mystère, gli Special 

e i Giganti comunemente chiamati Texoni ma c’era anche la bellezza di cercare, 

in mezzo a quel mare di albi, i numeri necessari per completare una storia da 

leggere. Una ricerca che assomiglia a una sorta di caccia al tesoro, se vogliamo, 

emozionante. Il negozio, quel TIPO di negozio, ecco, è un’evol uzione della 

vecchia bancarella che si poteva trovare nei mercati rionali, con l’anziano di 

turno che, ormai in pensione, vendeva fumetti usati o usciti qualche anno prima 

per guadagnare poche lire. Ed ecco, dunque, che dalla mia memoria, Maelstrom 

nevrotico di immagini e sensazioni, emergono anche loro, le immancabili  

bancarelle dell’usato. Fino a qualche anno fa, per esempio, nei pressi della 

stazione centrale di Napoli e imboccando l’inizio di quello che è Corso 

Garibaldi, c’era un vecchio che vendeva li bri e fumetti con la sua carretta. Vi ci 

andavo spesso, quando tornavo dalle commissioni in giro per la città che dovevo 

fare per mio padre e mi fermavo a dare un’occhiata per vedere che cosa aveva 

da offrirmi. Non c’era quasi mai niente d’interessante: gl i “immancabili” Tex, i 

“soliti” Dylan Dog, alcuni numeri di Tutto Miki che già possedevo e qualche 

libro. In attesa di prendere il mio autobus, come sempre in eterno ritardo, 

ingannavo il tempo acquistando, a un euro, qualche numero della collezione di 

fantascienza Urania per ammirare le copertine di Karel Thole e leggere qualche 

buon racconto. La mia curiosità, però, era la carretta, adagiata al marciapiede, 

quella tipica in cui i  fruttivendoli di un tempo accatastavano mele rosse e casse 

di arance; una carretta scalcinata, con due grandi ruote e due stanghe  di legno 

per trainarla, quel vecchio l’aveva trasformata in bancarella ambulante. Mi 

disse che se la faceva trascinare mattina e sera da un ragazzo di colore in 

cambio di un euro o un tramezzino al bar.  Nei pressi di Forcella, invece, c’era 

uno strano “chiosco” che, fin dai lontani anni settanta, vendeva fumetti usati. I l 

proprietario, Giovanni, secondo i racconti di mio padre, all’epoca acquistava i 

fumetti usati valutandoli in base al peso e li rivendeva alla sua clientela con i 

prezzi che lui decideva. Sta di fatto che questa simpatica persona, con il passar 

del tempo, aveva fatto saldare una specie di baracca di ferro su l selciato. 

Questa sorta di cabina ambulante, che noi napoletani chiamiamo casotto , era il  

luogo in cui scovare gli amati albi a fumetti. Si trattava in qualche modo di 

un’evoluzione della consueta bancarella perché, in caso di pioggia, il  signor 

Giovanni teneva i fumetti al coperto. Ma scavando ancora nei r icordi, nella mia 

città esisteva uno dei r ivenditori di fumetti più originali di sempre. Lui si 

chiamava Giuseppe, detto Peppe e, negli anni cinquanta, dopo le sofferenze 
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patite durante la guerra aveva avviato una rivendita di fumetti utilizzando la 

sua scalcinata casciulella, che pos izionava sul bordo di un marciapiede nei 

pressi di San Biagio dei Librai vicino ad altre improvvisate bancarelle 

dell’epoca; ‘a casciulella, ovvero “la cassa”, o più propriamente “la cassetta”, 

era un oggetto di legno più o meno ampio e lungo sul metro e t renta che Peppe 

utilizzava per chiudervi dentro i fumetti che vendeva. Ogni mattina, poneva la 

sua casciulella per terra, la apriva e lì  il cliente poteva visionare il materiale; 

poi con dei chiodi affissi su un muro di un palazzo vicino, tirava una cordic ella 

su cui, util izzando delle mollette, attaccava come se fossero panni da stendere 

le colorate strisce di Kinowa, Nat del Santa Cruz, Piccolo Sceriffo e altri magici 

fumetti creando un notevole colpo d’occhio. Doveva essere davvero uno 

spettacolo entrare in quel vicoletto nei pressi di San Biagio dei Librai e vedere 

quel panorama variopinto di copertine colorate sventolare come piccole 

bandiere! Peppe era uno che di fumetti ne capiva e ne conosceva il valore di 

mercato (per quell’epoca, naturalmente) ma non era un lettore. Preferiva i  

libri, di cui era un onnivoro appassionato, e apprezzava in particolare i grandi 

scrittori come Dumas Padre, Tolstoj, Dickens e Dostoevskij. Nonostante la sua 

terza elementare, forse mai terminata, Peppe leggeva romanzi class ici e grandi 

autori e se ne restava seduto sulla sua sedia a completare la Settimana 

Enigmistica. Era in grado di terminarne tutti i  giochi, anche quelli  più difficili, 

dai cruciverba per esperti firmati Bartezzaghi ai rebus stereoscopici più 

complessi, segno di una cultura accumulata negli anni. Non amava le copertine 

dei l ibri, specie se illustrate, e di norma le strappava: un gesto inconcepibile 

per qualsiasi collezionista o appassionato. A lui interessava quello che c’era 

dentro, quello che era scritto nelle pagine. Fu un infarto a mettere fine alla sua 

“carriera” di venditore di fumetti e di lui c’è traccia soltanto nei ricordi di chi 

è nato negli anni cinquanta. Ma ora bisogna fare un’ultima tappa nel mio piccolo 

reportage dei r icordi e dobbiamo scendere a Montesanto, una piccola frazione a 

ridosso dei Quartieri Spagnoli di Napoli, più precisamente di fronte alla fermata 

della Cumana: imboccando una piccola strada che si dipana leggermente in 

salita, il turista interessato o l’amante del fumetto, potreb be imbattersi in altri 

due “luoghi del la memoria”. Il primo è La casa del Fumetto: un negozio grande, 

spazioso, pieno di albi usati degli anni ottanta e novanta , nessun pezzo raro o 

da antiquariato. Il proprietario è un tipo che ha ereditato l’attività dal  burbero 

padre, morto qualche anno fa. Scrivo burbero perché lo ricordo per i modi un 

po’ bruschi che aveva quando gli chiedevi un’informazione, e poi fu l ì che 

comprai i l primo numero di Nathan Never, una serie che negli anni novanta 

andava forte e che mi piaceva un sacco. Risalendo di alcuni metri la strada che 

conduceva al suo negozio, si poteva raggiungere invece il  Supermarket del 

Fumetto. Poche settimane fa mi sono accorto che ha chiuso i battenti. Dentro il 

locale c’era un gruppo di operai impegnati nei lavori di r istrutturazione in corso 

ed io da quelle parti ci mancavo da tempo. Vi rimasi un po’ male nel non vedere 

Il Supermarket del Fumetto aperto che per me è stato sempre come una sorta di 

Tempio Sacro. Lì soltanto, infatti, avevo l’opportunità di  vedere, e qualche 
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volta toccare, vecchie e rare edizioni dei fumetti da me amati. Non era il 

“solito” negozio di fumetti usati. Lì tutto era più serio. Un giorno mio padre mi 

disse: “Andremo da Riccardo”. Riccardo Siena, questo era il nome del 

proprietario del Supermarket dei Fumetti, si racconta che negli anni sessanta e 

settanta andasse di persona a comprare sulle bancarelle i primi numeri e le 

serie che poi avrebbero acquistato un certo valore in futuro, mostrando in 

qualche modo un fiuto per questo tipo di settore ma anche, nello stesso tempo, 

eliminando dalla cosiddetta “piazza” copie importanti di vecchi albi. A quei 

tempi non era raro 

incappare nei primissimi 

numeri di Diabolik e 

acquistarli a poche lire. 

Tornando alla mia prima 

visita al Supermarket, 

ricordo una port icina sul 

fondo del locale, in 

genere socchiusa, che 

conduceva in un’altra 

stanzetta piena di fumetti 

imbustati e serie complete 

elegantemente poste in 

blocco su delle grandi 

librerie: al centro della 

stanza c’era una 

cassaforte in cui capii che doveva contenere reperti preziosi. Riccardo vide che 

io e mio padre eravamo degli appassionati e ci mostrò alcuni pezzi gelosamente 

custoditi, e a prezzi spropositati per le nostre finanze, che mai ci saremmo 

potuti permettere. Riccardo, facendoci  entrare, mi disse una frase che non ho 

mai dimenticato: “Venite ‘cca ve faccio sentì nu poco l’addore d’ ’a robba 

vecchia” che tradotto vuol dire, “Venite che vi faccio annusare un poco l’odore 

della roba vecchia”; roba vecchia intesa come i mitici albi d egli anni quaranta e 

cinquanta nelle loro edizioni originali. Purtroppo per me e mio padre di quelle 

meraviglie rimase solo l’odore, ma meglio di niente. Oggi Riccardo non c’è più 

ma il  suo negozio, dal 1962, e per cinquant’anni, è stato un punto di r iferi mento 

e una vetrina imprescindibile per l’appassionato fumettaro.  

Concludo scrivendo che tutti i venditori di fumetti e le loro storie che ho 

sfiorato in modo marginale e poco approfondito in quest’articolo (sono, 

capirete, frutto di r icordi un po’ frammentari) fanno parte di un passato che va 

scomparendo. Ed è un peccato. Un collezionista e un appassionato sa di cosa 

parlo, di quale sensazione si prova nel rovistare in mezzo ai vecchi numeri. Ma 

alla fine papà mi ha portato a comprare i Tex e poco importa.  Spero solo un 

giorno di non diventare un brontolone nostalgico, uno di quelli intenti a 

ripetere, agli eventuali f igli e nipoti che, come le stagioni, non ci sono più le 

bancarelle di una volta.  
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GIRI E RIGIRI TRA LINK E RICORDI 

Mi è stato proposto di scrivere alcune pagine per questo nuovo numero di 

Texiani in l ibera uscita.  Qualcosa di non necessariamente inerente a Tex perché 

su Baci&Spari ci sono già fior di esperti per qualsiasi argomento  bonelliano, 

dalle carte geografiche alla caratterizzazione dei personaggi secondari.  

Ho accettato con entusiasmo pensando di inviare la seconda parte del racconto 

fantastico “Mario Zanelli, collezionista di Comics Utopia” e ieri mi sono messo a 

sfogliare le cartelle del mio computer alla ricer ca del file. Subito mi sono 

imbattuto in alcuni documenti il cui titolo non mi ricordava nulla e così ne ho 

aperto uno. Conteneva un indirizzo internet che non ho potuto fare a meno di 

selezionare. Mi sono ritrovato su un sito inglese e da lì ho aperto alt ri quattro o 

cinque link per terminare su un sito commerciale che proponeva vacanze nel 

deserto del Sahara, con una pop up lampeggiante che , per l’occasione, mi 

suggeriva l’acquisto di occh iali da sole col 50% di sconto.  

Molti addetti ai lavori sostengono che i nostri cervelli si 

stanno adeguando alle modalità con cui navighiamo in 

internet dove, per andare da A a B, anziché seguire il 

percorso più breve, schizziamo di link in link seguendo 

deviazioni che non hanno alcun senso logico.  

Forse c’è un po’ di vero in tutto questo perché non so se 

capita solo a me di non riuscire più a concentrarmi su un 

preciso ricordo senza ritrovarmi a divagare come uno 

schizofrenico sui più disparati argomenti. Per esempio, ho 

da poco terminato di sfogliare l’edizione francese de La 

Perfection Chrétienne, ultimo lavoro di George Pichard, 

parzialmente incompiuto e pubblicato postumo che in Italia 

non vedremo mai perché nessun editore italiano avrebbe il 

coraggio di pubblicarlo per i l contenuto trattato, 

decisamente sopra le righe. 

In realtà, penso che in Italia non vedremo comunque mai volumi con stampa così 

accurata, carta eccezionale, copertine grandiose, editoriali intell igenti da cui 

traspare l’amore e il  rispetto per il  fumetto. Chissà come sarebbe stato un 

Texone disegnato da Pichard? Forse un mix tra l’Hombre di Ortiz e Ucciderò 

ancora Billy the Kid, oppure non gli sarebbe riuscito , per il tratto troppo 

personale e per la sprezzante e incontenibile  ironia che non gli eviterebbe di 

mettere in imbarazzo l’incorruttibile Tex con qualcuna delle sue sensuali e poco 

virtuose eroine. A proposito di Pichard, r icordo ancora molto bene i l mio primo 

incontro con i suoi disegni,  in un torrido pomeriggio d’estate, sulle pagine dei 

Superalbo Audacia. La deliziosa collana tascabile pubblicava storie brevi dei 

personaggi che avevamo da poco imparato ad amare sul Corriere dei Piccoli e 

nella mitica Classici  dell’Audacia, come Blueberry, Michel Vaillant, Asterix e 

Lucky Luke. Sfortunatamente non incontrò grande fortuna e chiuse miseramente 
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dopo soli sei numeri  ma la sua breve vita fu sufficiente a 

farmi conoscere un buffo personaggio chiamato Submerman. 

Si trattava di una sorta di parodia di Superman che anziché 

volteggiare nei cieli, compiva ardite imprese sottomarine. Il  

tratto rotondo e un po’ caricaturale sarebbe a breve 

diventato il marchio di uno stile inconfondibile.  

Submerman non era l’unica parodia disegnata da Pichard. 

Infatti, pressappoco nello stesso periodo, per la rivista 

Linus aveva ripreso e concluso il personaggio di  Tenebrax, 

un bizzarro incrocio tra Diabolik e i l pifferaio di Hamelin 

che viveva nella metropolitana addomesticando dei top i 

terrificanti. A noi bambini non era consentito leggere Linus 

perché era considerata una rivista per adulti , alla stregua di 

Play Boy. Ancora oggi mi domando se fosse colpa di 

Valentina oppure perché occorreva come minimo una laurea honoris causa per 

comprendere le evoluzioni folk-politiche di Al Capp, Eisner e Jules Feiffer. 

L’attesa sarebbe stata comunque ric ompensata dalla lunghissima saga di 

Paulette, capace di  cancellare ogni sorta di dubbio esistenziale e di lanciare 

Pichard nell’olimpo dei grandi autori di fumetti. Naturalmente è difficile 

ricordare Paulette senza pensare alla recente assurda fine del suo inventore 

Georges Wolinsky ucciso nella sede parigina di Charlie Hebdò. Quando comparve 

in Italia la meteora di Submerman senza mai più ritornarci, eravamo alla fine 

degli anni 60. 

In quegli anni è curioso che mentre da un lato radicava lentamente un fumetto 

colto sempre più spregiudicato e disinibito, come la già citata Valentina di 

Crepax, da un altro lato dilagava a macchia d’olio un fumetto leggi e getta, 

incentrato unicamente su un erotismo boccaccesco via via sempre più esplicito, 

con trame banali  e prodotto con qualità artistiche assai discutibili .  

A partire dagli anni 60, decine, centinaia di testate di collane delle edizioni 

Erregi, Sessantasei , Elvipress, Squalo, eccetera hanno 

allegramente accompagnato e travolto in un crescendo 

maestoso l’adolescenza di noi ragazzi nati negli anni 50.  

Ancora oggi, alle cene con amici, ogni tanto esce il  discorso 

sui bei tempi della gioventù. Lando e Il Montatore sono 

ospiti indelebil i dei ricordi di tutti  i maschietti.  Tuttavia, io 

ne ho in mente un altro.  

Nel maggio del 1966 il sottoscritto coronò con la Prima 

Comunione lunghi mesi di catechismo imparato a memoria. A 

dire il vero, in quegli anni la stessa cerimonia comprendeva 

anche la Cresima, ragion per cui il  tutto veniva concluso con 

una epica festa con annesso pranzo infarcito di tanti parenti  

mai visti prima e giunti da ogni dove. Di quella domenica di 

quasi mezzo secolo fa conservo tre ricordi.  

I l primo è un album di foto che mi ritraggono in giacca blu e 
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pantaloncini corti davanti a un roseto rampicante fiorito di roselline rosse, 

tenendo in mano alternativamente un rosario bianco e un messale verde.  

Il secondo sono due paia di gemelli d’oro che tuttora conservo nelle loro 

scatoline e non ho mai indossato. 

Il terzo… Beh, i l terzo finora è stato un segreto che ho 

custodito gelosamente ma lo rivelerò una volta per tutte 

per questa occasione.  A pranzo c’erano più di cento invitati 

ed io ero seduto al centro di una lunga tavolata come lo 

sposo di una invisibile sposa. Ad un certo punto ebbi 

bisogno di andare in bagno e tra le casse di acqua minerale 

dell’antibagno accadde il  fattaccio. Ad attendermi non 

c’era nessuna felliniana zia dal seno prosperoso bensì una 

cassetta da frutta contenente dei fumetti.  Li ricordo come 

fosse oggi perché nessuno di essi rientrava nella sfera delle 

letture permesse a un bambino di otto anni: Diabolik, 

Kriminal, Satanik e Sadik. Prima di quel momento li avevo 

visti da lontano solo sulle poltrone del barbiere, dove 

andavo rigorosamente accompagnato, senza possibilità 

alcuna di poterli  toccare.  

Iniziai a sfogliarli in preda a una palpitante euforia. In 

realtà, al di fuori di qualche pudica Satanik in reggicalze c’era assai poco da 

vedere ma era la situazione così trasgressiva a rendere il momento emozionante 

e il ricordo indelebile nella mia mente.  Tra questi fumetti ce n’erano due molto 

particolari.  Si trattava del primo e secondo numero di I sabella, all’epoca 

appena usciti. Ne sfogliai alcune pagine e poi l i presi, li infilai dentro le 

mutande e tornai nella sala da pranzo. Fu così che lo stesso giorno dei 

sacramenti infransi contemporaneamente una mezza dozzina di comandamenti. 

Inutile dire che quei due albetti un po’ stropicciati li possiedo ancora così 

com’è inutile negare che hanno influenzato le mie fantasie per molti anni a 

seguire. Su quei due primi numeri di Isabella non c’era nulla di eroticamente 

esplicito e il  disegno di Sandro Angiolini non era certo un’opera d’arte eppure 

fino alla sua improvvisa scomparsa a metà degli  anni 80, al culmine della 

strepitosa serie de La Poliziotta, ho sempre divorato con reverente rispetto 

qualsiasi albetto da lui disegnato. Solamente in epoca recente ho scoperto che 

tante delle affascinanti copertine del  Blek Macigno che adoravo tanto, erano 

disegnate da lui ed è stato come ricollocare un altro ricordo al suo posto.  

È curioso come due autori come Pichard e Angiolini,  dallo stile così originale e 

particolare, seppure in modi diversi, mi abbiano trasmesso emozioni che 

dall’infanzia sono giunte intatte fino ad oggi.  

Tutto questo navigare tra ricordi scollegati per dire che spesso non sono i 

suggerimenti estetic i razionali che ci insegnano cosa è bello o importante ma 

sono i piccoli dettagli, episodi spesso casuali ed insignificanti nostalgie che 

scolpiscono per sempre le preferenze dentro di noi, in angoli dove niente e 

nessuno può rimuoverle.  



                 Q ua t t r o  Te x  s p i l l a t i…  
                 d i  P a u l  D o u b l i e r  

Tex ian i  i n  l i be r a  usc i t a  - 33 

QUATTRO TEX SPILLATI MOLTO PARTICOLARI 

Esistono quattro albi spillati di Tex in autorizzazione 478 che sono molto 

particolari e meritano una speciale attenzione: sono albi che presentano le 

testatine datate eppure sono censurati. Qualcuno dice “semicensura ti” ma poi 

chiariremo anche questa faccenda.  

I collezionisti sanno che ci si sta riferendo agli albi spillati 11,  12, 13 e 14 che 

presentano, per l’appunto nella prima edizione con le censure, le testatine 

datate negli episodi esattamente come i loro “predecessori” non censurati. Sono 

albi della 478. Eccoli:  

È un fatto atipico nell’universo degli albi censurati; infatti se ci riferiamo ai 

non censurati ossia ai primi 14 albi della Tex in autorizzazione 478 e tra questi 

abbiamo presente gli albi con le tes tatine datate, essi sono il 5, l’8, i l 9 e i l 10. 

Questi 4 albi nel passare alla versione censurata perdono la data. Per di più, tra 

la prima versione non censurata con le testatine datate, per l’appunto, e quella 

censurata, esiste una versione non censura ta identica nelle vignette a quella in 

prima edizione, ma senza data nelle testatine. Recentemente è st ata recepita 

una versione dell’albo numero 8 non censurato che è privo di testatine ma 

presenta comunque il Ragazzo nel Far West con lo strillo in quarta . E questo non 

era così noto, come invece lo era l’esistenza di una versione non censurata del 

numero 8 con Piccolo Ranger in quarta, ovviamente con lo strillo e senza data 

nelle testatine.  

Torniamo quindi ai nostri 4 albi un poco speciali, che non perdono  la data nelle 

testatine nel passare alla versione censurata, la prima versione, perché poi ne 

seguono altre due per ogni albo della 478, una senza data nelle testatine ma con 

strillo in terza (in quarta c’è la pubblicità di Kit striscia 20 lire) ed una se nza 

data nelle testatine e senza strillo in terza.  

Ci si chiede come mai questa “anomalia”.  

Il ragionamento non approda a certezze  assolute ma solo a congetture.  

Proviamo a districarci nel tema.  
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Anzitutto questi 4 albi, nella prima loro versione censurata,  presentano, 

ovviamente, lo strillo 100 pagine in terza, e si notano delle modifiche specifiche 

in alcune vignette rispetto all’originale non censurato il quale rispecchia 

fedelmente le strisce originali come sono uscite dalla felice penna del sommo 

Galep. Inoltre tutti e 4 gli albi hanno Kit in quarta con la pubblicità di Tex a 

striscia 20 L.  

Sono albi con una tiratura di copie molto bassa e dunque difficil i da reperire sul 

mercato se si paragonano ai loro cugini censurati senza data nelle testatine, 

assai più comuni, sia con lo strillo che senza (più comuni quelli con lo strillo, 

comunque). Tanto da supporre che la tiratura sia più o meno equivalente a 

quella dei “predecessori” albi non censurati. È infatti abbastanza arduo trovare 

un 13 o un 14 censurato quasi come trovare l’equivalente non censurato. Per 

non parlare dell’11 e del 12. Provare per credere. Anche se il valore ovviamente 

rimane enormemente a favore dei non censurati rispetto ai censurati con data 

nelle testatine (5 a 1 per lo meno).  

Due domande sorgono spontanee.  

1)  Come mai vengono mantenute le testatine datate proprio in questi 4 albi, 

al passaggio alla versione censurata?  

2)  Questi quattro albi, che spesso sono chiamati semicensurati, hanno meno 

censure rispetto alle successive versioni censurate  senza testatine datate 

che sono, come noto, due nella 478, ossia la prima con strillo 100 pag in 

terza e la seconda senza stril lo in terza, oppure le censure sono le stesse 

e quindi non ha senso distinguerli come semicensurati essendo censurati al 

cento per cento? 

Alla prima domanda si può rispondere solo con un ’ipotesi sostenuta da queste 

considerazioni: i predecessori non censurati di questi 4 albi che mantengono la 

data nelle testatine sono usciti in versione unica per i numeri 13 e 14 e in 

doppia versione per l’11 e il 12 (le due versioni differiscono per la quarta: l’una 

presenta RNFW ed è leggendaria; l’altra porta la pubblicità di KIT a striscia). È 

probabile che questa doppia versione sia uscita in contemporanea oppure a 

brevissima distanza. Oppure la prima, in zona Milano e l’altra in un territorio 

più vasto. E comunque non c’è paragone tra la rarità dell’11 e 12 con RNFW 

rispetto agli albi non censurati con KIT (siamo probabilmente in rapporti 20/30 a 

1). 

Gli altri numeri non censurati con testatine datate, e cioè 5, 8, 9 e 10, 

presentano tutti una seconda versione successiva, sempre non censurata, che 

differisce dalla precedente solo per l’assenza della data, per l’appunto. Quindi 

la loro prima versione censurata è ancora successiva. Seguendo ad al bi che 

hanno già perso la data nelle testatine, è logico che non le conservino neppure 

loro. 

La conservazione delle tes tatine datate nei numeri da 11 a  14 e la loro notevole 

rarità, conseguenza di una minore tiratura, fa pensare dunque alla volontà 

dell’editore di mettere presto sul mercato delle versioni censurate, essendo 

scattata o in procinto di scattare nel Paese la nota censura. Potrebbe essere 
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successo che l’editore abbia deciso di stampare meno copie non censurate e 

passare subito alle censurate, conservando in tutta fretta le testatine in questa 

prima “versione censurata affrettata”.  

Ecco un raffronto tra l’11 non censurato e il  suo “successore” censurato con 

testatine datate, ovviamente più basso (l’11 non censurato è 22 cm a paragone 

dei 21,5 cm del censurato):  

Si può azzardare di pensare, quindi, che gli albi censurati da 11 a 14 con 

testatine datate siano precedenti come uscita in edicola ai censurati da 1 a 10 

con lo strillo. Immediatamente dopo il 10 censurato sarebbe così uscito l’11 

censurato con stril lo ma senza testatine e così via. Così come ben prima dell’1 

censurato con strillo potrebbe essere uscito il 14 censurato con testatine datate 

e ancor prima i censurati 13,  12 e 11. 

A conferma di ciò, la facil ità con cui si trova sul mercato uno  qualsiasi dei primi 

14 numeri censurati con strillo. Non così per i 4 numeri censurati con testatine 

datate la cui rarità è, si ripete, notevole, tanto da avvicinarli ai predecessori 

non censurati.  

È solo un’ipotesi, forse suggestiva, e comunque verosimil e. 

Un ultimo pensiero sulla fascia 11-14 con testatine datate e censurati riguarda 

l’ipotesi che si allaccino "a ritroso" con la fascia di albi in prima edizione 15 -18 

che hanno le testatine datate e che sono usciti già censurati. Viene da supporre 

che questi 4 albi siano stati editati proprio in concomitanza del 15 spillato con 

testatine datate (uscito nel maggio-giugno 1961) dopo il 14 non censurato uscito 

nel marzo aprile 1961. Insomma la fascia 11-14 censurata e con data si ricollega 

assai bene con la prima edizione degli albi da 15 a 18, anch’essa con data e 

censurata.  

Tanto che la sequenza di uscita di questi albi potrebbe essere:  

settembre-ottobre 1960  11 non censurato Il Segno indiano (2 versioni)  

novembre-dicembre 1960 12 non censurato Il Figlio di Tex (2 versioni)  

gennaio-febbraio 1961  13 non censurato Tex l’ intrepido 

marzo aprile 1961   14 non censurato La gola segreta 

maggio-giugno 1961  15 con testatine La montagna misteriosa  
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luglio-agosto 1961  16 con testatine Il fuoco 

settembre-ottobre 1961  17 con testatine Gli sciacall i del Kansas  

E tra settembre 1960 e maggio 1961 l’uscita dei 4 albi 11 -14 censurati con data 

nelle testatine... Certamente non dopo il giugno del 1961 in cui potrebbe essere 

plausibile l’uscita dei censurati dal numero 1 in po i (come viene sostenuto nei 

testi più accreditati sul collezionismo). Infatti perché mai si dovrebbero far 

uscire copie censurate con data nelle testatine e subito dopo copie analoghe 

senza data?  

Riguardo alla seconda domanda ossia se questi 4 albi siano u na sorta di semi-

censurati rispetto ai loro simili censurati senza testatine datate ma con stril lo, 

pensando che presentino meno censure, la risposta si basa sul raffronto fatto 

con diverse copie censurate con o senza strillo e anche con le copie spillate 

della 2926. Ebbene non sono state trovate allo stato attuale differenze nelle 

censure. Tante sono state fatte all’ inizio e tante si mantengono nell’universo 

delle versioni spillate, siano esse della 478 o della 2926, con stril lo o senza 

strillo, ecc.  

Le censure quindi non cambierebbero. La tesi dell’ invarianza delle censure 

assegna per gli spillati solo due possibil ità: o si  tratta di albi non censurati (e 

ciò vale per i primi 14) oppure gli albi sono censurati con le stesse censure. E 

ciò vale a meno che dai collezionisti non vengano – ed è auspicabile – prove 

evidenti dell’esistenza di versioni censurate con modifiche da albo ad albo 

differenti nelle vignette.  

Estendendo il criterio agli albi spil lati dal 15 in poi, che escono già censurati in 

prima edizione, essi non modificano le loro vignette se perdono la data nelle 

testatine o lo strillo o passano alla 2926 spillata.  

È solo con la collana tre stelle che viene rifatto il lettering e modificate diverse 

vignette rispetto alle precedenti versioni censurate  spillate.  

Siamo comunque di fronte all’ennesimo enigma texiano, soprattutto gli albi 

della 478, dove uscirono diverse versioni per ogni albo. Non fu così per la 2926 

spillata ristampa dei primi 27 numeri, dove sembra acquisito che uscì un’unica 

versione per ogni albo. Non è lo stesso per la prima ristampa della fascia 1 -27 

brossurata, ossia gli albi cosiddetti similspillati, per i quali esistono due 

versioni (ma su questo tema si sono già espressi definitivamente il lustri 

collezionist i).  

La prospettiva del la doppia versione permane anche per la spil lata 2926 in prima 

edizione e quindi relativa alla fascia di numeri da 28 a 43: di questi albi 

esistono perlomeno due versioni che si differenziano per il  tipo di carta (più o 

meno sottile) e per il colore della copertina. Le copie più sottil i sembra 

appartengano al servizio arretrati, che entra ufficialmente in vigore con il 

numero 37 in prima edizione (nel quale troviamo per l’appunto in terza di 

copertina l’elenco degli albi usciti fino ad allora). Dopo il 43 i n prima edizione 

entriamo nella giungla dei numeri da 44 a 48, con il  continua o senza, ma questo 

è un altro discorso, già magistralmente risolto dal prezioso contributo di alcuni 

collezionisti.  
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FUORI PISTA 

Capitolo IX – Un faro nella nebbia 

Solamente uno come Yubal il mezzosangue è riuscito a trovare le tracce del 

passaggio del nostro eroe tra le gole dei Red Snake e il  Salty Creek  (Tex n. 58-

59). Già che c’era poteva continuare fino a Palmer Sp ring, gliene saremmo stati 

infinitamente grati. Perché nelle carte in nostro possesso non c’è verso di 

identificare il villaggio che porta questo nome, dove Tex e Carson fanno una 

breve sosta prima di r iprendere la pista per Forte Apache  (v. fig. 1). I l 

Buckhorn, lungo il  quale i due amici cadono nella famosa imboscata, al contrario 

esiste: è un sistema montuoso che appartiene alla regione in cui scorre il Tonto, 

scenario di una delle più avvincenti avventure dei nostri (per intenderci, quella 

contro Rayakura e i suoi Apaches). Del resto siamo dalle parti di Prescott dove il  

padre di Billy Bilder aveva venduto il  bestiame per estinguere l’ipoteca con la 

banca e salvare il ranch dalla rovina. È tornando proprio da lì , “alla svolta di 

Rainbow Hill”, che il vecchio Bilder verrà assassinato dai banditi. Due di questi 

verranno poi catturati da Tex e condotti a Flagstaff dal figlio di Bilder. Ma 

anche se di Palmer Spring non c’è traccia nelle carte in nostro possesso, una 

rapida ricerca nelle mappe di Google ci res tituisce clamorosamente le 

coordinate di una sorgente così denominata proprio nella regione del Tonto 

(Latitudine N33.8964° - Longitudine W111.4601°). Sarà una coincidenza?  

In una avventura successiva il nostro eroe capiterà nuovamente da queste parti 

quando, uscendo dal Deserto Dipinto, arriverà per caso al ranch della giovane 

Ruth Olson. Al ranger la ragazza racconterà le sue drammatiche vicissitudini: il 
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padre rinchiuso nelle prigioni di Las Mineras accusato ingiustamente di rapina; 

lei insidiata dal losco Lug Fenton interessato a impadronirsi con ogni mezzo del 

loro ranch. “I pascoli – osserva la ragazza – non sono niente di straordinario e in 

quanto all’acqua, se noi controll iamo le sorgenti del Tonto, Fenton ha i pascoli 

attraversati da due torrenti e dal Piccolo Colorado”. In più i continui furti di 

bestiame li hanno ridotti sul lastrico costringendo il vecchio Olson a vendere le 

ultime bestie al mercato di Dennison. La verità verrà a galla nelle concitate fasi 

finali quando uno degli ex pistoleri di Fenton rivelerà a Tex e allo sceriffo la 

casuale scoperta di oro in buona quantità nel letto del Tonto, “il torrente che 

passa attraverso i terreni di Olson”  (Tex n. 63 - V. fig. 1). Insomma, l’ indagine 

topografica qui cammina sul velluto e tutti i tassell i  sembrano trovare posto nel 

mosaico… Tutti tranne uno: l’ introvabile villaggio di Las Mineras!  

Nel Far West texiano capita a volte che i pochi punti di riferimento facciano la 

fine delle briciole di pane di Poll icino. Andando a ritroso nella cronologia de lle 

storie, è questo il caso di avventure come Linciaggio (Tex n. 53): in questa 

vicenda i quattro pards si trovano in missione a Hopeville nella Pocket Valley, 

dove scorre il Pocket Creek. Qui spadroneggia il solito arrogante allevatore, 

Pete Stevens, spalleggiato dalla banda di Bob 

Handy il cui rifugio si trova sulle Montagne 

Rosse, che tradotto Red Mountain diventa un 

centro abitato del Colorado (v. fig. 2). I 

toponimi non trovano alcuna reale 

corrispondenza ed è inutile cercare, tra gli 

altri, la città di Palomito o il  deserto di Saba 

con il passo omonimo. Quel che sembra 

probabile è che ci si trovi appunto da qualche 

parte del Colorado visto l’accenno a Denver 

dove Tex fa trasferire i tre uomini di Bob Handy 

arrestati durante il  tentato linciaggio di Ti ger 

Jack. Ma alla fin fine non rimane neppure la 

speranza… di trovare Hopeville!  

L’audace rapina alla Banca Fargo di “Yucca Flat nel Colorado” era stata 

pianificata nei dettagli  (Tex n. 44). A mezzogiorno in punto Bill Cassidy e Red 

Curry si presentano alla cassa pistole in pugno. Fuori l i attende Sam Tracy su un 

carro. Questione di istanti e scoppia il finimondo. I tre fuggono col malloppo 

seminando dinamite lungo la strada. Come da accordi, all’uscita dal paese i 

banditi dividono il bottino, montano a cavallo e si separano: Red prenderà la 

strada di Beaver Gulch, Sam seguirà la pista di Mulberry mentre Bill f ilerà verso 

i Greener Hill. Appuntamento al Pueblo dei Cayuse. Tex, Carson e Kit si 

aggregano agli uomini dello sceriffo ma ben presto si troveranno i n caccia da 

soli. Sulle tracce di Cassidy il giovane Kit sarà costretto ad attraversare un 

fiume in piena appeso a una fune per evitare un lungo giro che l’avrebbe 

portato a Rockville o al guado di Elk Cross. Rischierà di finire impiombato e 

arrostito sui Greener Hill. Sfortunato anche Carson che sulla strada di Mulberry 
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viene fermato da Tracy a suon di confetti esplosivi. Superato il  Beaver Gulch, 

Tex inseguirà Curry sulle Barren Rocks fino alle Ghost Mine Barracks dove il  

bandito cadrà nelle sue grinfie. Ridotto a mal partito e bisognoso del medico 

verrà lasciato andare in direzione di Elktown non prima di aver rivelato al 

nostro eroe il luogo dove i tre malviventi si erano dati appuntamento. I nostri si  

riuniranno alle sorgenti del Piute Creek da dove pun teranno infine al Pueblo dei 

Cayuse. Arrivarci, tutto sommato, per loro non è stato molto difficile. Per noi, 

invece, è un’impresa impossibile!  

A quanto pare Diamondville si trova “sulla frontiera sud del Nevada” e lì  vicino, 

a circa otto miglia, viene col locata anche la cittadina di Roxton dove viene 

trasportato in fin di vita i l povero Tom Bayon che Tex aveva salvato dal 

linciaggio. Scarse le indicazioni geografiche in questa storia, vi si accenna a  

misteriosi  Devil’s Mounts verso i quali i l sanguinario Fascia Rossa si dirige dopo 

il rapimento della bella Lucy (Tex n. 40). Anche qui stessa minestra: 

Diamondville, come Yucca Flat, sfugge a qualsiasi ricerca.  

E non si cava un ragno dal buco nemmeno seguendo la pista che conduce a Forte 

Defiance lungo la quale, se si presta fede alle parole di Carson, a un certo 

punto ci si imbatte in “un gruppo di capanne erette disordinatamente” che 

risponde al nome di Sandy Rock (Tex n. 42). Storia di mandrie e di greggi, 

pascoli e filo spinato, quel che è certo è che siamo 

nella parte orientale dell’Arizona. Ma se proviamo a 

cercare Sandy Rock come il  Bloody River, i l Sandy 

Creek come le Tule Hill, avremo una cocente 

delusione. Però inaspettatamente ci viene in aiuto 

una carta storica del 1922 che riporta la posizione di 

un villaggio di nome Tule nei pressi del confine con il  

New Mexico (v. fig. 3). Può veramente bastare?  

Capitare per caso a Fullertown e trovarsi subito 

immischiato nella solita guerra tra allevatori, 

scegliere e mettersi dalla parte giusta, e allora 

combattere, rischiare, bluffare, provocare, sfidare, 

mentire, aggredire, vendicare, vincere (Tex n. 36)…  

Bisogna andare in Oklahoma per assistere ad una 

delle più grandi esibizioni di texianità. Ma in 

Oklahoma dove? Esattamente nella striscia compresa 

tra il Kansas e il Texas. Lì troviamo Guymon dove ha 

sede la banca dei fratell i Brenton, quella rapinata dal 

nostro eroe, e da qualche parte al di là del confine 

col Texas scorre il Mustang River oltre il quale 

sparivano i cavall i di Prescott, intere mandrie che i 

Brenton rivendevano ai militari di Forte Reno. Ricchi 

e potenti, sono loro che spadroneggiano incontrastati 

sulle vallate tra il Cimarron e il North Canadian. Chi 

mai può opporsi alla loro prepotenza? Ma togliere di 
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mezzo Tex non è facile, e di fronte all’ in iziativa del nostro eroe anche il  

progetto di chiamare un killer dalla vicina Gentry ( in Texas) cade nel vuoto. Alla 

fine Fullertown è salva e non rischia più di fare la fine del vicino vil laggio 

fantasma di Gayford (o Gaylard). Peccato che sulle nostre ca rte geografiche non 

vi sia traccia di Fullertown.  Invece, appena oltre il confine in territorio texano, 

ma dislocato francamente un po’ troppo a est, si materializza come per magia la 

località di Gaylord (v. fig. A). Ma allora, qual è i l vero villaggio fan tasma? 

“La storia dei Dalton Boys ebbe inizio in una bisca di Faro, nel Nuovo Messico”. 

Come è già stato detto in precedenza (cap. I), i l Nuovo Messico viene nominato 

per la prima volta in questo episodio. Ebbene, che c’è di strano? Niente… a 

parte il fatto che la “cittadina di Faro” non esiste, né in Nuovo Messico né 

altrove. Ma allora, da dove salta fuori? I l disorientamento è totale. Ma è la vera 

storia dei Dalton che sembra venirci in aiuto svelandoci l’enigma. Si narra 

infatti come, all’ inizio della loro criminosa carriera, due dei fratell i Dalton, Bob 

ed Emmett, giunti nel New Mexico fossero capitati in un campo minerario nei 

pressi di Silver City. Con loro c’erano anche George “Bitter Creek” Newcomb, 

Bill McElhanie e “Blackfaced” Charlie Briant arruol ati in precedenza. Entrati in 

una bisca, i cinque sedettero ad un tavolo di faro e ben presto cominciarono a 

perdere in modo pesante. Allora, convinti che il  gioco fosse truccato, estrassero 

gli sputafuoco, rapinarono il banco e fuggirono verso ovest con l ’intenzione di 

rifugiarsi in California. Ed effettivamente, dopo la rapina alla bisca di Faro, i  

Dalton texiani fuggono in direzione dell’Arizona, bloccano gli inseguitori sulla 

Grande Mesa, fanno tappa a Danville e infine si r ifugiano in una capanna sui 

Monti Mohogany. Qui organizzano il  colpo di Fulton Creek, “una stazioncina sulla 

linea Red Rock – Silver Bell”, dopo di che puntano sul Messico attraverso il 

Deserto di Gila  (v. fig. 4). Le ultime fasi si possono seguire con l’aiuto dell e 

cartine (per la verità piuttosto approssimative) disegnate alle pagine 17 e 21 del 

Tex n. 9. Per farla breve, gli inseguitori prenderanno tre piste differenti, quella 

più rischiosa toccherà naturalmente a Tex e al fedele Tiger  (v. fig. B  in 

Appendice). Nei pressi del vil laggio di Pueblo del Sol, proprio sul confine 

messicano, si consumerà il dramma.  
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Appendice 

Figura A  
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Figura B  
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