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IL RE SI DIVERTE 

Piccola passeggiata nostalgica tra i  ricordi di un collezionista in erba 
alla ricerca dei Superalbo dei Fratelli Spada  

Col tempo i r icordi diventano 

indistinguibil i dalla fantasia e si 

confondono con i nostri desideri.  

Io stesso non sono immune da questo. 

Lo dimostra il fatto che dopo la prima 

lettura di questa breve nota sono 

emerse dimenticanze e piccole 

imprecisioni che ho dovuto 

prontamente correggere. Ho sistemato 

gli errori e, contemporaneamente, ho 

finalmente capito quel signore 

novantenne che tre anni fa mi fece 

fare trecento chilometri in auto col 

fiato sospeso per cedermi la sua 

collezione di Tex comprata in edicola 

da bambino che altro non era che 

l’ennesima sequenza di tre stelle e 

ristampe da 250 lire.  

La collana Superalbo alla  maggior 

parte dei collezionisti di fumetti 

dell’ultima generazione dice poco e 

nulla.  

Per me e per altri appassionati che ci 

siamo accostati ai fumetti alla fine degli anni '60, rappresenta invece 

l’inconsapevole faro che ci ha guidato con slancio nell 'ap passionante mondo del 

fumetto. 

Proprio negli anni ‘60 uscirono i primi articoli e i primi saggi attraverso i quali 

si cercava di conferire dignità e importanza a uno strumento di cultura e 

comunicazione di massa fino allora relegato a ruoli marginali e dis educativi.  

I  collezionisti non mancavano affatto ed erano assai più agguerriti e curiosi di 

adesso, ma l 'oggetto delle loro attenzioni era quasi esclusivamente il periodo 

anteguerra, esteso per inerzia naturale ad alcune collane dell’ immediato 

dopoguerra, con prevalenza del filone Disney, delle serie a striscia e delle 

raccolte in formato albo d'oro.  

Per loro fumetti erano L'Avventuroso, Giungla, Il Corriere dei Piccoli, Topolino, 

Il Monello, L ' intrepido e i grandi albi orizzontali che ne raccoglievano le s torie. 

Tutto il resto non era meritevole di eccessivi sforzi. L ' immensa produzione 

italiana del dopoguerra era considerata cartaccia da macero o poco più. I manga 

non erano ancora giunti da noi. I supereroi, ad eccezione di qualche 
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pubblicazione Mondadori,  in pratica non esistevano. I fumetti francofoni erano 

meteore che periodicamente comparivano per spegnersi senza incontrare il 

successo riscosso oltralpe. 

Tutte le attenzioni erano rivolte al passato. Un passato vecchio solo di un 

quarto di secolo che numericamente era 

una sciocchezza, ma che nel mezzo 

racchiudeva una guerra mondiale.  

Noi leggevamo Topolino, Tiramolla, 

Cucciolo, Blek Macigno, Capitan Miki, 

Collana Eroica, Pecos Bil l e i l Corriere dei 

Piccoli. Poi tra amici ci scambiavamo i 

fumetti e finivamo col leggere di tutto e 

continuamente.  

Parallelamente si stavano diffondendo i 

neri e i primi erotici. Portare in casa 

Kriminal o una copia di Goldrake Agente 

Playboy sottratta al barbiere 

accondiscendente, per noi adolescenti 

significava sculacciate certe e niente 

gelato per una settimana.  

Non si parlava ancora di fumetto di autore. 

Pratt, Toppi, Battaglia, Caprioli, Caesar e 

De Luca erano solo degli il lustratori 

qualsiasi che si alternavano sul Corriere 

dei Piccoli e su Il Giornalino. Magnus era 

semplicemente quello il cui nome compariva in un rettangolino insieme a un 

certo Bunker.  

Poi venne Linus seguito a breve da Eureka e la r uota prese finalmente a girare.  

Sulle pagine di Eureka conoscemmo Maxmagnus e quando di lì a poco uscì Alan 

Ford, ci fu la svolta. 

Quell’ironico e surreale fumetto disegnato da Magnus ha rappresentato il  vero 

anello di congiunzione tra il fumetto ordinario di svago e la cultura di massa. 

Divenne immediatamente d'élite perché lo leggevano i compagni più grandicelli,  

un po’ snob e politicamente impegnati, quelli che con i Sisley alti in vita, 

l’eskimo verde e le scarpe a punta si presentavano in edicola per comprare 

L'Unità e L 'Espresso.  

Alla domanda su cos'altro avessero fatto Magnus & Bunker, la diga finalmente 

s’infranse e una marea di albetti disegnati e riviste iniziò lentamente a invadere 

le case e occupare le librerie delle nostre camere a fianco dei libri di scuola e 

dei Figli del capitano Grant.  

Linus ed Eureka sfornavano senza sosta ogni genere di fumetto, da Dick Tracy ai  

Fantastici 4, da Li’l Abner a Jeff Hawke, da Crepax a Feiffer. Erano tutti 

autorizzati a entrare nelle nostre case grazie all’ invisibile certificato di origine 

dell’ intellettuale doc di turno.  
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Naturalmente esistevano tantissime altre 

collane con idee innovatrici che noi, 

giovani affamati relegati nelle retrovie del 

collezionismo, compravamo e divoravamo 

avidamente per la fretta di azzerare quel 

gap apparentemente incolmabile tra i 

mitici Editori Nerbini, Mondadori, Universo 

e Audace e gli sprovveduti Bianconi, 

Cenisio, Corno e ErreGi.  

C’era Fiorenzo Ivaldi, innamorato pioniere 

promotore di Pratt e della scuola argentina 

ma per noi giovani era troppo in anticipo  

sui tempi.  

C’era Mondadori, l’editore per eccellenza, 

principale artefice della continuità tra 

l’anteguerra e il dopoguerra. Mondadori ha 

pubblicato di tutto senza mai approfondire 

troppo per non rischiare scontentare 

l’immenso e prezioso bacino di giovani 

lettori, facendo sì che passassero in 

sordina persino la prima edizione in volume de La Ballata  del Mare Salato e 

buona parte delle prestigiose serie inaugurate su I Classici dell’Audacia.  

Poi c’era la neonata Associazione Nazionale Amici del Fumetto, una sterminata 

miniera d’informazioni dovuta alla passione di un ristretto gruppo di 

collezionisti che poco spazio concedevano ai non addetti ai lavori. Sicuramente, 

come ho già detto, eravamo noi a non essere ancora maturi ma nessuno era 

interessato più di tanto a darci una mano.  

Compravamo le riviste e leggevamo nelle prime pagine gli articoli di Umbe rto 

Eco, Elio Vittorini, Ranieri Carano, Oreste Del Buono, Roberto Giammanco, 

Rinaldo Traini, Gaetano Strazzulla. Nei loro pezzi si f iniva sempre col parlare di 

Mandrake, dell’Uomo Mascherato, di X9, Cino e Franco, di Radio Pattuglia, di 

Bibì e Bibò, di Little Nemo. A casa, i  nostri genitori, ricordando l’ infanzia, ci 

toglievano ogni dubbio convincendoci che i Grandi Eroi americani fossero 

davvero gli unici degni di essere nominati e ci addormentavamo la sera con 

l’immagine degli Albi nel Regno di Topolino usati per accendere il camino nel 

freddo inverno del ’44.  

Spesso pensiamo che la componente nostalgica sia semplicemente il risultato dei 

ricordi che hanno accompagnato la nostra infanzia. Talvolta può esserci 

indelebilmente indotta da ricordi evocati da c hi è vissuto prima di noi.  

Nonostante tutta la buona volontà, mi resi conto di essere ancora lontano anni 

luce quando, rientrando in treno dalla mia prima Fiera di Lucca, mostrai  

orgoglioso al padre di un mio amico il n. 5 di Tex “Satania!”, rigorosamente tre 

stelle e con tanto di nastro adesivo in costola. Per contro, lui estrasse da una 

cartellina un’annata completa di “Modellina” e iniziò a parlarmi di un certo 
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Aurelio Galleppini fino alla stazione di Bologna. Ascoltai in religioso silenzio, 

rimanendo tra me e me convinto che Modellina fosse una porcheria non 

paragonabile con l’affascinante Satania e la sua maschera nera.  

In tutto questo fermento, mancava ancora il ponte tra i preziosissimi fumetti 

anteguerra e il dopoguerra, ovvero quell’elemento che avr ebbe consentito a me 

e a tanti altri giovani di accodarci con diritto al club dei “Collezionisti di 

fumetti”.  

Un giorno, su una bancarella incappai casualmente nel Superalbo Spada numero 

108 del 1964. Non ne avevo mai visto uno prima. In copertina Mandrake , 

emulando il Dottor Stranamore, scendeva da un cielo turbinante aggrappato a 

una bomba. 

“Il re si diverte” si r ivelò per me una folgorazione.  

Iniziai una caccia spietata ai Superalbo ma erano praticamente introvabili. 

Circolavano sempre gli stessi numeri pari della fascia 50-120, comunissimi anche 

adesso. 

Oggi, a rivedere quelle strisce giornaliere rimaneggiate e rimontate in maniera 

approssimativa, storcerebbe il naso anche il meno filologico dei collezionisti. 

Colorazioni pessime e frequentemente fuori r egistro, vignette ricalcate, 

traduzioni inventate. Gran parte degli albi che trovavo sulle bancarelle erano di 

busta, riconoscibili  da deturpanti colorazioni rosse sui bordi e sui margini 

bianchi della copertina posteriore o, ancor peggio, menomati da fast idiosissimi 

angoli tagliati.  

Cercando i Superalbo, avevo trovato gli ultimi sei numeri di Principe Valiant, 

sempre delle edizioni Fratell i Spada. Non sapevo che fossero ricercatissimi. Li  

avevo presi unicamente per i disegni 

stupendi di Hal Foster. Un col lezionista udì 

che ne parlavo con un libraio e me li chiese. 

Era disposto a scambiarli con i suo i 

Superalbo doppi.  

Ricordo ancora quel viaggio in motorino 

dall’altra parte di Bologna, in una torrida 

domenica pomeriggio di luglio. Per la prima 

volta misi piede in uno di quei templi di cui 

oggi si narrano le leggende nei forum o tra i 

banconi delle fiere. Si trattava di un grande 

appartamento disabitato in un condominio 

popolare di vecchia costruzione. Era colmo 

di fumetti. Lungo ogni parete c’erano 

colonne di giornaletti che dal pavimento si 

ergevano fin dove la legge di gravità 

consentiva di salire. Al centro di ogni 

stanza, per terra e sopra i mobili, casse di 

legno e scatoloni colmi di ogni ben di dio.  

“Ha tutto l’anteguerra?” – gli domandai.  
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“Magari avessi tutti i fumetti, si tratta di centinaia di migliaia di albi! Dal 1945 

a oggi credo di avere tutto, ma dell’anteguerra me ne manca ancora un buon 10 -

15%.  In questo appartamento tengo solo il materiale americano.”  

In cucina c’erano ammucchiate tutte le co llane pubblicate dai Fratell i Spada. 

Gli chiesi se tra i suoi doppioni ci fossero anche dei primi numeri di Superalbo, 

ma lui mi consigliò di lasciar perdere quei numeri perché non contenevano le 

strisce originali ma solo dei lucidi ricalcati male. Quelli da cui dovevo partire 

erano i numeri dispari dal 53 al 97, ovvero la sequenza cronologica dell’Uomo 

Mascherato. Tra questi i più importanti e primi in assoluto da leggere, erano “I l 

piccolo Toma” e “La banda aerea”. 

Me ne tornai a casa contentissimo con uno zainetto pieno di Superalbo e con le 

precise istruzioni per rilegare in due volumi la sequenza cronologica delle prime 

avventure dell’Uomo Mascherato. Inutile dire che conservo ancora gelosamente 

in libreria questi due volumi rilegati in cartone e tela bianca. Qualora fossi 

riuscito a trovare il  difficil issimo numero 35 “Giungla in fiamme”, avrei potuto 

assemblare un terzo volume. L’altro numero difficile, i l 37, lo possedevo già. Mi 

regalò anche alcuni fascicoli dell’Enciclopedia del Fumetto Sansoni che  in terza 

di copertina contenevano le cronologie di 

Mandrake e dell’Uomo Mascherato, sulle 

quali aveva fatto a matita delle correzioni e 

delle integrazioni. Nel numero dedicato 

all’Uomo Mascherato c’era “I l piccolo 

Toma”, la storia che dovevo assolutamente  

leggere.  

Tornai più volte in quella casa. Lì imparai 

cosa fosse il King Features Syndicate, 

un’infinità di aneddoti sugli autori, quali 

fossero le differenze tra le strisce 

giornaliere e le tavole domenicali. Ricordo 

che finalmente vidi le edizioni anteguerra 

dov’erano state pubblicate quelle storie per 

la prima volta e appresi la storia dei nomi 

italianizzati dal fascismo: Giorgio Ventura, 

Mandrache, Topo Lino.  

Mario faceva il postino, non era sposato e 

viveva con l’anziana mamma. Oggi non ci 

sono più nessuno dei due e certamente non 

ci sono più i fumetti nell’appartamento e nel garage che non ho mai potuto 

visitare. Mi domando che fine abbia fatto quella sterminata collezione, una 

delle tante disperse in questi anni.  

Nella seconda di copertina dei Superalbo c’era la posta dei lettori che non aveva 

nulla in comune con poste celebri come, ad esempio, quella di Topolino. Quella 

dei Superalbo era una novità in quanto consisteva in un vero e proprio colloquio 

sinergico tra i collezionisti e l’appassionato edito re, entrambi uniti nel comune 
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intento di ricostruire fi lologicamente le cronologie dei vari personaggi, impresa 

mai tentata prima in Italia.  

Molti anni dopo appresi che molto di questo fervore  era dovuto al fatto che gli 

Spada, avendo rilevato la casa ed itrice Nerbini, erano entrati in possesso di un 

notevole quantitativo di materiale, in parte edito e in parte no, tra cui molti 

apocrifi spacciati per originali per questioni, credo, di contratti e diritti.  

Con l’aiuto di collezionisti esperti, l’editore cercava di mettere in ordine le 

varie sequenze, colmando le innumerevoli lacune. Alcuni interventi sono epici. 

Ricordo l’insistenza di un collezionista nel richiedere la pubblicazione di una 

particolare storia e l’invito dell’editore ad aver pazienza perché  gli mancavano 

ancora alcune strisce che non riusciva a trovare neppure in fotocopia negli Stati 

Uniti. Ogni tanto si ripubblicava da zero l’elenco cronologico aggiornato di 

Mandrake e de L’Uomo Mascherato ma era sempre incompleto. Ricordo il numero 

in cui veniva accolto con entusiasmo l’annuncio che tutte le avventure di Rip 

Kirby di Alex Raymond sarebbero state stampate su supplementi dedicati per non 

frammentare troppo le storie. E poi la trepidante attesa per i l volume con le 

prime avventure di X9 in carta speciale a mille l ire, seguito dal secondo volume 

dedicato a Cino e Franco. Cos’era la carta speciale? Era un lotto di carta 

patinata ad alta grammatura sulla quale gli Spada stampavano un certo 

quantitativo di albi per i loro abbonati più fedeli. I  Superalbo in carta speciale 
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sono facilmente riconoscibili perché sono di spessore doppio rispetto agli altri e 

leggermente più piccoli di dimensioni. Tre anni fa ho trovato alla fiera di Reggio 

Emilia una ventina di Superalbo in carta speciale. Era la prima volta che ne 

vedevo dal vivo e mi sono quasi emozionato, col venditore che non capiva e mi 

guardava da sopra gli occhiali come se fossi matto. Ma torniamo un attimo alla 

posta dei lettori. Credo veramente che si sia trattato di un pezzo importante di 

storia del nostro collezionismo e non mi dispiacerebbe vederla un giorno 

raccolta e pubblicata almeno nelle parti più significative, anche perché molti 

dei nomi che firmavano le lettere sono notissimi pionieri che hanno fatto la 

storia del fumetto italiano.  

Pochi mesi dopo, scartabellando nel piccolo negozio di l ibri usati della mamma 

di quel ragazzone che da adulto sarebbe diventato noto come Alessandro 

Distribuzioni, rinvenni un pacchetto di Superalbo freschi di acquisto. In mezzo 

c’era il numero uno! Era un a lbo di Mandrake e s’intitolava “La scimmia di 

argilla”. Per quindici anni sono stato convintissimo di essere in possesso del 

numero uno di Superalbo, fino al giorno in cui ho scoperto che non esisteva una 

sola serie, bensì due. Non solo, i l numero uno che avevo io non era neppure il  

primo numero della prima serie, bensì il  secondo. Com’era possibile ciò?  

I Superalbo della prima serie furono pubblicati come Edizioni Freccia da Nerbini. 

Le avventure di Mandrake e de L’Uomo Mascherato si alternano ciascuna con  la 

propria numerazione. Quando Spada subentra a Nerbini, mantiene il logo ma 

riprende la numerazione da uno.  

La datazione e la doppia numerazione dei Superalbo Freccia sono un autentico 

rompicapo, per fortuna che sono solo venti albi.  

Salvo qualche eccezione, viene mantenuta l’alternanza delle avventure di 

Mandrake e de L’Uomo Mascherato, integrate da episodi di Cino e Franco, Rip 

Kirby, X9, Jim della Giungla ed altre serie secondarie. A Rip Kirby viene 

dedicata una serie di 20 supplementi facilmente ident ificabil i per i l logo rosso 

anziché nero.  

Quando Spada inizia finalmente a pubblicare la cronologia dei primi episodi di 

Mandrake, decide di sdoppiare la collana Superalbo affiancandole dal numero 

158 la gemella Special dedicata esclusivamente al le avventure di Mandrake.  

In tutto, tra i l 1960 e il  1967 escono 20 Superalbo Edizione Nerbini, 193 

Superalbo Edizioni Spada, 36 Superalbo Special (dal 158 al 194) e 20 Rip Kirby 

supplementi a Superalbo. 

Nell’insieme, considerata la discreta rarità di alcuni numeri,  la collezione è 

tutt’altro che semplice da completare. Va comunque detto che, rispetto al 

periodo in cui li collezionavo io, oggi l’impresa è assai più facile a causa del 

sempre più esiguo numero di interessati a contendersi i pezzi rari.  

Non a caso, “Giungla in fiamme” è il numero con cui ho chiuso la collana dei 

Superalbo Edizioni Spada, una decina di anni fa. Per colpa sua, il  terzo volume 

rilegato non ha mai preso la luce.  

Se non per motivi nostalgici, queste serie andrebbero collezionate anche solo 

per gustarsi le copertine di Caria che sono degli autentici gioielli.  
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TEX, L'IRRIVERENTE 

Come si usa definire, istintivamente (e nella maggior parte dei casi), l 'eroe 

principale dei fumetti, dei film, della letteratura, dei romanzi? Bello, buono, 

generoso, altruista, coraggioso... per quanto riguarda Tex, il primo aggettivo 

che viene in mente al sottoscritto è un altro: " irriverente".  

Come, irriverente?  

È opportuna una premessa: le avventure alle quali sono più legati molt i dei 

texiani nostalgici (come è  stato appurato dal sottoscritto nel corso di lunghe 

chiacchierate con molteplici persone) vedono il nostro eroe nelle vesti di 

simpatico "guastatore", senza peli sulla l ingua, pronto a "scaldare" le nocche 

delle mani e a far cantare la colt, piuttosto che di serioso giustiziere o di 

disciplinato uomo di legge.  

È bene sottolineare, infatti, che già i l Tex degli esordi - pur nell 'ambito di 

avventure, per molti versi, dal profilo gotico - è stato tratteggiato dall 'autore in 

maniera fondamentalmente solare: ottimista, amante della libertà, sempre con 

la battuta pronta anche nelle s ituazioni più drammatiche, non refrattario ai 

piaceri della vita. I l  passato (che, all 'epoca, era un "presente") di fuorilegge ed 

avventuriero non è  quasi mai stato vissuto dal Nostro in chiave  tormentata; non 

c'è astio o rancore in lui per un mondo malvag io, che gli ha sottratto i suoi 

affetti più cari sin da ragazzo; c 'è, piuttosto, un sano desiderio di giustizia che 

lo porta istintivamente, sempre e comunque, a schierarsi dalla parte dei più 

deboli.  

È, questa, la semplice (ma esaustiva) caratterizzazione  psicologica del 

personaggio forgiato, nel lontano 1948, da G.L. Bonelli.  

In " Incidente a Fullertown ", avventura edita, per la prima volta, nel 1958 sulla 

serie a striscia "Pecos", r itroviamo un classico esempio del Tex guascone, 

beffardo, dalla lingua tag liente che, ai nostri giorni,  risulta spesso accantonato 

e sostituito da un personaggio "politically correct ", molto meno dirompente e 

certamente più edulcorato nel l inguaggio.  

Ebbene, dopo un curioso travestimento (quante volte, in tempi recenti, a vete 

visto Tex camuffarsi... ?), grazie al quale il Ranger riesce a svaligiare in modo 

rocambolesco la banca di Guymon, infliggendo un danno alla boriosa famiglia 

Brenton, G.L. Bonelli r icrea una situazione tipica del suo repertorio: vale a 

dire, Tex che giunge appena in tempo sul luogo ove l 'Autorità costituita (lo 

sceriffo, lupo travestito da agnello) ed il "boss" locale (Brenton) sono in 

procinto di vessare il povero diavolo di turno, nella fattispecie l 'onesto 

allevatore Prescott.  

Quest'ultimo si ritrova, senza mezzi termini, accusato da Brenton e dallo 

sceriffo di aver favorito, se non addirittura organizzato, la rapina alla banca di 

Guymon, dal momento che uno dei suoi uomini (Tex, per l 'appunto) sarebbe 

stato riconosciuto da sedicenti testimoni quale autore m ateriale del misfatto.  

L 'entrata in scena di Tex è da antologia per tempismo, forma e contenuti; la 

sceneggiatura è frizzante, e l 'escalation  dell ' indignazione di Tex diverte ancor 



                 Te x ,  l ’ i r r i v e r e n t e  
                 d i  E m i l i o  D e  R e n s i s  

Tex ian i  i n  l i be r a  usc i t a  - 10 

più il lettore, poiché quest'ultimo sa che la verità dei fatti è - per una volta, 

paradossalmente - proprio quella narrata dagli avversari del Ranger!  

La sequenza, che può essere meglio apprezzata attraverso le immagini (quelle 

non ancora censurate, tratte dalla serie a striscia) inizia con le pistole spianate 

sul "povero" scerif fo, sbeffeggiato da una frase cruda quanto lapalissiana 

("anche gli sceriffi muoiono! "),  poi cancellata e riscritta nella prima edizione 

della I I  serie gigante (albo n. 37, "Falsa accusa"):  

 

I l prosieguo dello "scambio di vedute" tra i due mostra un Tex che - ancora a 

dieci anni dalla nascita della testata - non aveva ancora abbandonato il  

linguaggio ed il modo di fare corrosivi e graffianti degli esordi; da notare come 

lo slancio "legalitario" della versione censurata smorzi notevolmente i toni e 

l ' impatto dell ' intervento del Nostro... un intervento, originariamente, da vero 

"irriverente":  

 

Piccola nota a margine: quel " il vostro fiato puzza di marcio "  riporta 

immediatamente alla memoria dei nostalgici della saga la "storica" (ed 

insuperata) invettiva r ivolta ad un altro sceriffo, quello di Lineville, contenuta 

nel n. 4 della "seconda serie gigante" ("Puah! Non vi accorgete che basta il 

vostro fiato per concimare il deserto del Colorado... filate, sterco di cavallo ").  
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Davvero un peccato, ci permettiamo d i dire, che già dalla prima edizione del n. 

37 della "seconda serie gigante" il  "botta e risposta" tra Tex ed il suo 

antagonista sia stato reso in maniera così profondamente diversa da quella 

immaginata e creata ab origine  dall 'Autore, il cui scopo era, ev identemente, 

quello di rendere beffarda ed umiliante la "lezione" che Tex era sul punto di 

impartire al villain  di turno... così come anche ai suoi complici di mezza tacca, 

per i quali il Ranger prospetta un epilogo brutale e definitivo:  

 

 

E che dire del la chiosa finale, dove le istanze perbeniste e legalitarie 

cancellano ancora una volta, nella versione censurata, le reali ed originarie 

intenzioni di Tex circa la sorte della... dentatura dello sceriffo [vedi pagina 

seguente]?  

Quello della prevaricazione,  dell 'umiliazione verbale e fisica dell 'antagonista è 

uno dei capisaldi della "poetica bonelliana" in Tex; non si tratta di descrivere o 

sfoggiare una prepotenza fine a sé stessa, ma di raccontare un momento 

simbolico, catartico, che rappresenta la rivinci ta degli "oppressi" sugli 

"oppressori", un'energia a lungo repressa e covata, che esplode in maniera 

deflagrante.  

E così - metaforicamente - anche il  lettore può immaginare di trasferire, 

traslare le sue ideali "rivincite" in quelle vignette, in quei dialo ghi privi di freni 

inibitori che applicano - in maniera del tutto pertinente, visto che siamo nel 



                 Te x ,  l ’ i r r i v e r e n t e  
                 d i  E m i l i o  D e  R e n s i s  

Tex ian i  i n  l i be r a  usc i t a  - 12 

selvaggio west del 1800 - la "legge della giungla", dove l 'animale che ruggisce 

più forte, o che azzanna per primo, ha la meglio sui r ivali.  

Sono momenti l iberatori di assoluto coinvolgimento anche per il lettore 

occasionale o "distratto"; fasi di grande intensità, condite da un linguaggio 

crudo e realistico, che si mescolano alla perfezione con altre di divertita i larità 

(si vedano le modalità della rapina all a banca, con Tex travestito da mormone, e 

lo scambio di battute successivo all 'allontanamento dello sceriffo, con un ancora 

stralunato e disorientato Prescott).  

Ecco perché, a parere del sottoscritto, difficilmente può descriversi cosa è (o 

cosa "è stato"....) Tex mutuando gli stereotipati aggettivi dei tipici personaggi 

"buoni" dei fumetti; mentre appare particolarmente calzante la definizione di 

"irriverente" per identificare il Tex bonelliano, duro ma anche umano, irascibile 

ma anche sensibile, inesorabi le ma anche guascone.  

Nella speranza che la cosiddetta "modernizzazione" del personaggio - tuttora in 

fieri  - non porti le future generazioni (...  sempre che le future generazioni 

abbiano la voglia, e soprattutto la motivazione, di leggere ogni mese " il Te x") a 

definire il nostro Ranger come un eroe "buono, giusto e generoso".  

Come uno dei tanti, insomma.  
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AVVENTURE IN FUMETTERIA 

Decidere d i  sc r ivere un pezzo che porta a l le atmosfere d i  un tempo, in 

part icolare a  quel le  che s i  respiravano nel la  seconda metà degl i  anni 

settanta nel le  fumetter ie  del la  mia c i ttà,  Roma,  e  per  d i  p iù  autobiograf ico,  

potrebbe appar i re  come l’ennes imo tentat ivo d i  vedere i l  fenomeno fumetto 

in  chiave nostalgica ,  spec ie  senza cons iderarne tutto lo  “sv i luppo” 

success ivo.  Cos ì  non è.  E,  se  non s i  intendesse bol lare  i l  vecchio motore 

del la  nostalg ia  in una def in iz ione che spesso s i  trad uce con “ i l  sol i to 

decrepito passato” ,  non avre i  d if f icoltà  ad ammettere che d i  art icol i  su l  

decrepito passato  vorre i  r iempirne i l  nostro “Texiani  in  L ibera Uscita” e 

l ’ intero web,  con buona pace dei  numeros i  modernist i  che sognano d i  

appendere a l  ch iodo i l  “vec chio” per  lasc iar  spaz io a l  “nuovo” . 

I l  “nuovo”,  un part i to  del  quale  non r iesco ad afferrare l ’ essenza.  Davvero,  

cos’è  questo “nuovo”?  È  per  caso la  r iorganizzaz ione d i  un model lo  pr imar io 

in  dec l ino… oppure è  la  nuova ediz ione che va a  mutare le  radic i  d el  

vecchio?  Ha dei  conf in i ,  i l  nuovo?  Un in iz io,  un ’or ig ine?  E  dove sarebbe 

col locata la f ine del  vecchio?  

Ginko vs  Diabol ik  o  Zio Paperone sul la  sua montagna di  dol lar i  sono  

archet ip i  da modif icare,  da r imuovere,  o  che?  E  perché eroi  come I l  

Comandante Mark prefer i scono mor ire,  p iuttosto che mutare?  

Beh,  rispondere potrebbe essere fac i le e  d i f f ic i le  a l lo  stesso tempo:  nel  caso 

d i  Mark,  è  anche poss ib i le  che la mater ia  del la  guerra d’ indipendenza 

amer icana e  la  locat ion del la  reg ione del l ’Ontar io  possan o essere state 

r i tenute poco interessant i  per  un pros ieguo del la  saga,  ma Ginko vs  Diabol ik  

e  Zio Paperone sul la  sua montagna di  dol lar i  non possono essere state 

r i tenute “poco interessant i” ,  semmai  “non manipolabi l i”,  perché fanno  

parte del l ’ immutabi l i tà  d i  uno stereot ipo,  d i  un model lo che è eterno.   

La formula è  la  formula,  e  guai so lo  a  s f iorar la!  E non d i  meno ,  immutabi le 

lo  è  anche i l  logo del la  testata.  

S ia  chiaro,  scr ivere un bel la  stor ia  a  fumett i  gial lo-noir  e  pubbl icar la  su 

Jnfernal  è  cosa ben d iversa che scr ivere la  stessa e  ident ica stor ia  e 

pubbl icar la  su l la  testata Diabol ik .  Ecco,  i l  logo.  

Jnfernal  è  durato infatti un paio  d’anni  mentre Diabol ik  è  ancora presente 

da quel  lontano 1962!  E  non credo che Alberto Ongaro ( Mister  No  e  Asso di  

P icche )  su l  suo  Jnfernal  abbia  prodotto stor ie  “ infer ior i”  a quel le di  

Diabol ik .  

Dunque:  i l  logo, la testata e  con essa tutt i  g l i  ingredient i  d i  cu i  questa è 

stata arr icchi ta,  compres i  cert i  “ luoghi  comuni” d i  cu i  gl i  editor i  tengono da 

conto,  v i sto che  Ginko fa  sempre Ginko e  Z io  Paperone pure.  

Anche Tex è  sempre Tex, nel  logo,  e purtroppo  non s i  potrà mai  pretendere 

che solo scr ivendo “Tex” su l la  nuova col lana  colorTex  s i  possano avere g l i  

s tess i  numeri  che su l  mens i le  regolare.  Aggiungiamo al lora a l  trenino 

formato da logo,  testata e  ingredient i,  un’altra  voce:  i l  mens i le  regolare!  
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E al lora,  mi  domando,  non è  per  un fatto esc lusivamente nostalg ico che i  

lettor i  sono d i f f ic i lmente sradicabi l i  dal la  loro vecchia  cara e  g lor iosa 

col lana  che è  i l  mens i le  regolare,  nato nel  1958?  S ì ,  i  lettor i  d i  Tex,  immuni  

dal le  forme sper imental i  adottate in  a l tre  col lane come Texoni,  A lmanacchi,  

Maxi  e  compagnia bel la,  non vogl iono veders i  “toccare” i l  mens i le.  Ne è 

r iprova i l  successo del la  col lana Collez ione Stor ica  d i  Repubbl ica  che ha 

proposto le  stra -r is tampate stor ie  del  mens i le ,  premiate a l la  grandiss ima,  

anche e soprattutto quel le del  Tex c lass ico d i  GLB.  

In  conc lus ione:  logo,  testata,  ingredient i ,  mens i le  e vecchie  stor ie… 

La nostalg ia,  car i  cultor i  del nuovo,  r iguarda propr io  le stor ie  che f ino ad 

ogg i  hanno saputo mantenere  intatte  bel lezza e freschezza d i  un tempo. Da 

Diabol ik  a  Tex, le  stor ie  d i  quest i  mit ic i  personaggi  sono insuperabi l i  perché 

scr i tte  dai  loro stess i  creator i.  Quindi,  o l tre  che fortunat i ,  s iamo onorat i  di  

appartenere a  quel le  sch iere d i  f idat i  lettor i  nostalg ic i  che io  r i tengo non 

debbano essere ingabbiate  in  epoche prec ise  del la  stor ia  del  nostro paese ,  

come vacche a l  pascolo.  Schiere d i  af fez ionat i  lettor i  a cu i  appartengono 

amic i  che leggono Tex dal  1952  e  che g l i  sono r imast i  fedel i  ancor ogg i .  

Per  conto mio,  sono certo che se  s i  facesse una cosa che non è mai  stata 

fatta e  c ioè la  r is tampa  del le  stor ie  ne l  loro l inguaggio or ig inale  “non 

censurato”,  magari  in  ediz ione sp i l lata,  tanto per  r imanere in  tema  

nostalg ico,  la Bonel l i  avrebbe di  s icuro un r i scontro c lamoroso .  

Guarda caso,  propr io  in  questi  g iorn i  s ta  uscendo una stor ia  dai  sapori  

c lass ic i ,  scr i tta  da Claudio N izz i,  che in  parecchi  stanno accogl iendo come 

una l iberaz ione :  una stor ia  in  l inea con la  tradiz ione  che,  tra  le  a l tre  cose,  

non sta  af fatto s f igurando  con l’u l t ima produz ione tex iana,  anz i.  C’è ancora 

vogl ia  d i  lettura a l la  N izz i  e  se pure non s i  debba cons iderare strabi l iante la 

stor ia,  c ’è  da scommettere che i l  f i lone “golden age” t i ra  ancora d i  brutto,  

e  con esso un certo modo di  interpretare graf icamente i l  personaggio.  

Del  resto,  quel Tex moderno ,  cos ì  impropr iamente def in ito,  spal legg iato da 

un drappel lo  d i  inconsolabi l i  lettori ant inostalg ic i ,  a lcuni  dei  qual i  s i  sono 

sp int i  a  d i re  che ogg i  le  sceneggiature del  v ecchio G.  L.  Bonel l i  sarebbero 

addir i ttura impubblicabi l i  o inattual i ,  non s i  è  mai consol idato.  Sono g iunte  

a  noi  l ibere interpretaz ioni ,  fuor i  da un quadro organizzato e  corale,  nel la  

forma più  anarchica poss ib i le.  Dovrebbero sp iegarc i  cosa c ’entra la  scr i t tura 

d i  Manfredi  con quel la  d i  Bosel l i  o quel la  d i  Ruju con quel la  d i  Faraci .  

Dunque,  non es i ste  nessuna modernizzaz ione e  nessuna evoluz ione  del  

personaggio,  es i ste una scr i ttura f ig l ia  del  personale  concetto tex iano di  

ognuno dei  quattro d ivers i  sceneggi ator i  odiern i  che s i  r iverbera 

negat ivamente sul  character ,  e che personalmente cons iderere i  

un’ involuz ione.  Ed es i ste  poi ,  paral le lamente,  una cr i t ica involuta e  a  tratt i  

ins ip iente.  

F ino a  prova contraria Tex e la  sua evoluz ione  s i  fermano al la  scr i ttura  d i   

G.  L .  Bonel l i ,  nel  bene o nel  male,  ed è  da cons iderars i  un’ intrus ione  tutto 

c iò  che è  stato scr i tto da “Cacc ia  a l l ’Uomo” in  poi… che s ia  Nol i tta,  N izz i,  
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Berardi ,  Bosel l i ,  D’Antonio,  Farac i ,  Segura,  Manfredi.  Cos ì  come sono da 

cons iderars i  “ intrus ioni” ,  p iù  o meno obbl igate,  anche quel le  d i  G.  L.  

Bonel l i  in Zagor.  

In  G.  L .  Bonel l i  s i  par la  d i  evoluz ione del  personaggio  (pur  r imanendo cuc ite 

addosso a l la  f igura d i  Tex le  caratter i st iche in iz ia l i  de l  suo creatore)  

quando,  ad esempio ,  Tex da fuor i legge d iventa ranger:  un’evoluz ione 

narrat iva,  in  questo caso,  ma c iò  non togl ie  che i l  personaggio abbia avuto 

anche una sua evoluz ione p iù  int ima  che s i  è  ev idenz iata lungo i l  corso del la 

scr i ttura.  Ma d i  questo s i  potrà par lare in  un a l tro momento  e  in a l tra sede. 

Ora,  da buon nostalg ico,  è  g iunto i l  momento d i  in iz iare a  raccontare ,  in  un 

mix  d i  apparent i  individualismi appicc icat i  su l lo s fondo d i  una Roma del la  

seconda metà degl i  anni  ’70 mai  cos ì  tappezzata d i  manifest i  d i  Autonomia 

Operaia  e  Fuan,  d i  quart ier i  d i  s in i stra  e  d i  destra ,  le  f requentaz ioni  del  

sottoscr i tto del le  fumetter ie  romane del l ’epoca.  I l  sol i to decrepito passato  

che avanza.  

Cominc iamo col  d ire  che anche nel le  fumetter ie  v i  erano d ist inz ioni  di  

c lasse non trascurabi l i ,  d i fatt i  c ’era chi  prefe r iva i l  genere popolare ed 

aveva a d ispos iz ione tutto i l  c iarpame del  locale,  e  chi  era “ impegnato” ed 

aveva i l  pr iv i leg io d i  un settore tutto suo che lo  e levava a l  rango d i  

accademico solo per  i l  fatto d i  agg irars i  ne i  parag g i.  Non propr io  destra  e  

s in ist ra  ma poco c i  mancava.  

E  chi  non r icorda quei  tipi impegnat i ?  Quell i  che t i  guardavano dal l ’a l to in  

basso e  che,  s i  d ice,  non avessero mai  letto un fumetto pr ima del l ’avvento 

d i  L inus ?  Chi  ha la  mia età o è  sopra i  c inquanta non può aver l i  d imenticat i :  

par lavano sempre d i  contenut i ,  d i  consapevolezza,  d i  messaggi,  d i  

manipolaz ione,  d i  cosc ienza e  mai d i  avventure,  d i  sogno e  d i  d ivert imento. 

‘Sta stor ia  dei  contenut i  e  del l ’ impegno l ’hanno poi  t irata avant i  per  tutt i  

g l i  anni  Ottanta,  i l  decennio ove regnar ono le  r iv i s te  d’autore con i l  loro 

metaf i s ico messaggio subl iminale  e dove,  ahinoi,  ca larono le  tenebre su l  

fumetto d’avventure d i  genere “c lass ico”.  

Ancor  ogg i  la  f igura del lettore impegnato è  presente nel  mondo del  fumetto  

ma in  forme molto d iverse da quel le d i  un tempo,  come diverse sono le  

pubbl icaz ioni  odierne .  Anche questo però è  un argomento da aff rontare in 

a l tra  sede:  d ic iamo che la  vecchia  discuss ione da fumetter ia  ogg i  è  stata 

sost i tu i ta  da quel la  dei  forum nel la rete,  che rappresentano l a  mig l ior  

cattedra poss ib i le  per  i  nostr i  amic i  impegnat i .  Da l ì  s i  possono commentare  

anche cose mai  v iste  e  mai  lette.  Tip ico degl i  inte l lettual i ,  commentare 

anche senza leggere e  prendere spaz io l ì  da dove s i  possa d i f fondere  

avanguardismo spicc io lo,  senza  renders i  conto che, nel  caso d i  Tex,  fa l l i ta 

la  miss ione,  vanno a l la  r icerca d i  a l tr i  terreni  dove seminare id ioz ie  (ecco, 

Tex  è  d iv ino:  impedisce a  tutte le  forme di  pens iero intel lettual i  d i  agg irars i  

ne i  suoi  paraggi ) .  

Ma del  resto la  cosa non cambia se  ra pportata a soggett i st i  e  d isegnator i  

“ impegnat i”  che,  una volta  evaporat i  i  f i lon i  del l ’autor ial i tà  del le  loro bel le  
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e care r iv i ste,  vanno a trovare spaz io nel  fumetto ser ia l/popolare .  I l  pane è 

pane,  pover i  autori.  Ma non r icominc iamo.  

Le fumetter ie,  quel le  vere,  a  Roma erano molte,  forse  ta lmente tante che 

ancor  ogg i  qualcuno mi  par la  d i  post i  che io  neanche sapevo es i stessero,  e  

tutte quante sparse per  la  c i ttà  in  maniera omogenea.  Me ne r icordo in  tutt i  

i  quart ier i ,  forse  con l ’eccez ione del  Trul lo  e  de l la  Magl iana,  zone in  cui  la  

v i ta  dei  ragazz in i  era p iù  d i f f ic i le .  Erano luoghi  dove prevalentemente 

avveniva lo  scambio dei  fumett i :  dav i  due in  cambio d i  uno,  oppure  vendevi  

ad un quarto  c iò  che poi  veniva venduto dal la  fumetter ia a  metà prezzo.  Ma 

a par te questo procedere, credo comune a tutte le fumetter ie  i ta l iane, 

es i steva a l lora g ià una certa se lez ione su l  mater ia le  per  cui  un Topol ino 

ante 605  veniva cons iderato un pezzo pregiato,  cos ì  come un Diabol ik  degl i  

anni  ’60 o i  pr imi  numer i  d i  Zagor  senza la  scr i tta  rossa in  costola.  Per  non 

par lare del  settore del l ’ant iquar iato che era composto da svar iato mater ia le 

anteguerra  e  dopoguerra,  per  la  ver i tà  prezzato non poco anche negl i  anni 

‘70.  

L ’atmosfera nel le  fumetterie era spesso fatta d i  sacrale  s i lenz io vi sto che 

tutt i  v i  entravano con le  fat id iche mancol i s te  a l la  cacc ia  dei  numer i  

mancant i .  I l  settore del  negoz io p iù  frequentato era ovviamente quel lo  dei  

fumett i  popolar i ,  anche se  nel le  fumetter ie  p iù  organizzate non mancavano, 

come detto,  repart i  a l l est i t i  con ant iquar iato,  pubbl icaz ioni  “spec i a l i”  o 

“rar i tà” d i  ogni  spec ie.  

Che io  r icordi  in  quas i  tutti quest i  repart i  potev i  t rovare,  che  so,  i l  n° 1 

del la  “Stor ia  del  West” ass ieme agl i  a lb i  “Mistero” del la  Nerbini ,  oppure uno 

sp i l lato d i  Tex (al l ’epoca non s i  facevano d ist inz ioni  tra  non censurat i  e 

censurat i  o  tra testat ine datate e  testat ine non datate)  ass ieme al l’a lbo  

g iornale de “I l  V i ttor ioso”.  

Di  “spec ia le” v i  era anche i l  settore con le  r iv i s te d’avanguardia  e i l  fumetto 

presunto pol i t ico che d i  so l i to  s i  accompagnava con lettor i  d i  cu i  s i  

accennava sopra.  

Non r icomincerò,  prometto,  ma s inceramente non ho mai capito qual i  fos sero 

i  pens ier i  d i  quest i  lettor i  ne i  confront i  d i  ch i  leggeva i  fumett i  normal i :  io  

trovavo d i  una noia  mortale  l ’80% de l  pubbl icato pol i t ico e  d’avanguardia 

che tutto sembrava meno che d ivertente.  

Capire  poi  perché leggere Alterl inus  130 pagine a  mi l le  l i re  era da proletar i  

e  leggere Tex  114 pagine a  350 l i re  era da mass i f icat i ,  è  un mistero a  cui  

non sarà mai  poss ib i le  dare una r i sposta .  Per  ora  poss iamo dire  

tranqui l lamente:  una cazzata.  

Io  d ivoravo Corben e Toppi,  che su r iv i s te  come Alteralter  (108 pagine l ire 

1500!!)  imperavano,  ma non sopportavo chi  aveva quel l’ ar ia  d i  super ior i tà 

ne i  confront i  d i  colu i  che leggeva Tex ,  mancando gravemente  d i  leggere roba 

sopraff ina come quel la  d i  A l tan o d i  P ichard.  

Chi  ha v i ssuto le  fumetter ie  come lettore d i  fumetto popolare,  deve aver 

provato la  “sensazione del lo  s f igato” d i  f ronte a  qualcuna d i  queste a l te  
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f igure inte l lettual i… magari  avendo in mano i l  Ken Parker  d i  B&M,  dato che 

lo  Zagor  d i  Nol i tta  e  i l  Tex  d i  Bonel l i  erano da  condanna capita le .  

Ora quei  personaggi  d i  cultura non c i  sono quas i  p iù,  e  con loro sono spar i t i  

Alteralter ,  Alterl inus  e  tutte quel le  cose  che prendevano forma in  aree 

pol i t iche ben def ini te  ( sempre quel le)  che rag ionavano nel la  log ica che i l  

fumetto popolare fosse i l  r imbambimento del le  masse,  a l  par i  del la  tv  e,  al  

contrar io,  quel lo  impegnato serv i sse  ad apr i re  la  mente verso chissà  quale 

consapevolezza culturale  e soc ia le.  

Mah,  a  parte che tutte queste bel le  in iz iat ive sono andate miseramente al  

fa l l imento,  ho i l  fondato sospetto che d ietro queste operaz ioni  v i  s iano stat i  

meccanismi speculat iv i  molto poco cultural i  e parecchio remunerat iv i . . .  nel  

1974 la  cultura a  fumet t i  t i  dava 130 pagine a  1000 l i re  e  nel  1977 108 

pagine a 1500 l i re!  A l la  facc ia  del  fumetto culturale.  

Insomma,  mi  p iace pensare a l  fumetto come divert imento (o a l la  tv  come 

elettrodomest ico) ,  soprattutto se costa poco.  Per  inc iso,  nel lo scr ivere 

questo pezzo ho sent i to molt i  

d i segnator i  ser ia l i  e  lettor i  

popolar i  del l’epoca ed ho 

capito che chi  leggeva L inus  

non veniva dal la  lettura del  

fumetto c lass ico.  Da dove 

venisse  non s i  sa!  

Es i steva,  però,  anche “una 

terra d i  nessuno” dove s i  

accalcavano avventuro f i l i  ed 

impegnat i :  quel la d i  L inus ,  

sempre lu i ,  dove venivano 

pubbl icat i  a lcuni capolavor i  

assolut i  come Jeff Hawke  d i  

Jordan e Patterson ,  Dick 

Tracy  d i  Chester  Gould e  The 

Spir it  d i  Wi l l  Ei sner…  ma 

anche l ’ i l legg ib i le  Valent ina  d i  Crepax e  qualche a l tro sof i st icato  autore.   

Oppure quel la  d i  Cannibale  (pubbl icaz ione underground ?  Ma manco per  

n iente) ,  fuori  d i  brutto,  ma che io  adoravo per  le  d ivertent i  fo l l ie  degl i  

autor i ,  che qualchedun altro vedeva come contestatar ia  a l ternat iva a  chissà  

quale  s i s tematico  progetto d i  control lo  pol i t ico-soc ia le.  Insomma, 

l ’ informaz ione sullo schi fo soc iale  mica ce la  dovevamo comprare con 

Cannibale ,  L inus  o da autor i  come Altan .  

I l  top sarà Frig idaire :  Stefano Tambur in i  ( in  basso a  s in i stra  nel la  foto)  è 

stato un genio asso luto ma non tutto c iò  che g irava attorno a lu i  era da 

cons iderars i  aderente a  quel le  che erano le  sue v i s ioni .  

Oggi  molt i  d i  coloro che partec iparono a l l ’esper ienza d i  Cannibale  o  

Frig idaire  par lano e  par lano ancora con i l  l inguaggio d i  poche immagin i  e 
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qualche guizzo autor ia le,  ma Tambur in i  era l ’ incarnaz ione del  fumett i sta  d al  

l inguaggio graf ico popolare molto avant i  con i  tempi.  Che d iavolo aveva 

l ’ inalterabi le  Tambur in i  d i  autor ia le?  N iente!  

In  a l to a  destra Mass imo Mattioli ( lu i  d i segnava s ia per  Frig idaire  che per le 

ediz ioni  Paol ine),  sotto d i  lu i  Andrea Paz ienza,  in  al to a  s in i stra  Tanino 

L iberatore,  a l  centro V incenzo Sparagna,  d irettore del la r iv i s ta.  Ecco a chi  

avre i  af f idato un Texone ! !  A  Tambur ini  e  L iberatore.  

“La Casa del  Fumetto”,  d i  via Bragadin,  aveva una cosa sensaz ionale:  lo  

scant inato del  negoz io a l lest i to  dal  gestore per  so l i  avventuromani .  Vi  

t rovav i  dal l ’Uomo Mascherato  a Mandrake ,  da Sgt K irk  a Paperino  e tutto i l  

settore del la  r i s tampa anasta t ica che  in  quegl i  anni  stava spopolando.  Le 

anastat iche le  conobbi  propr io  là… Brick Bradford ,  Cino e Franco ,  Radio  

Pattugl ia  e a l tre dei  fumett i  anteguerra e  dopoguerra s ia  i ta l ian i  che 

amer icani .  Fu da quel le  che appres i  del la  bel lezza d i  stor ie  d i  perso naggi  

che conoscevo solo d i  fama  e che non avre i  mai potuto leggere da un 

or ig inale.  L ’opera i ta l iana nasceva sul l ’onda d i  quel la  amer icana che aveva 

avuto un boom c lamoroso negl i  Stat i  Unit i .  Cos ì  ne acquistavo a  tonnel late,  

e  r icordo con p iacere i  v iagg i  di  r i torno su bus e  treni  mentre 

concentrat i ss imo sfog l iavo per  la pr ima volta  le bel l i s s ime stor ie amer icane. 

Vedete? Mica sputavo addosso a l  passato,  mica r i tenevo ingenuo e inattuale 

i l  fumetto d i  40 anni  pr ima:  avevamo un br ic io lo d i  inte l l igenza,  noi.  

S ì ,  tornavo a casa sempre con tantissima roba,  ma i l  problema era 

rappresentato dal  percorso  di  andata che comprendeva l’uso d i  un’ inf in i tà  di  

mezz i  e  quas i  due ore d i  v iagg io con autobus  F iumic ino -Ost ia,  trenino Ost ia -

Roma Piramide,  cambio con metrò P i ramide -Termini  Centro,  e  d i  nuovo 

cambio l inea metrò da Termini  Stazione Centrale  f ino a  Lepanto.  Quel 

v iagg io lo  af frontavo sempre portandomi d ietro un quot id iano che s i  

ch iamava Paese Sera ,  anche se  qualche volta  prendevo Lotta Cont inua .  

Certo,  fumetto eroico -avventuroso e  Lotta Cont inua  non avevano,  come dire,  

un’aff in ità intel lett iva  ma oggi  i l  problema non s i  pone,  dato che questa 

d icotomia fortunatamente r i su l ta essere superata ,  anche perché non 
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es istono p iù  né i l  fumetto eroico e fasc ista ,  né tantomeno i l  g iornale 

r ivoluz ionar io d i  s in i st ra.  

Però non d imentico i l  compagno “Cicc io” Angel in i ,  batter i sta  del  nostro 

gruppo Tel  Al  Zaatar ,  nome dato in  memor ia  del  terr ib i le  massacro 

perpetrato da l ibanes i  e  s i r iani  nel l ’omonimo campo palest inese,  

strabuzzare g l i  occhi ,  e  quas i  schi fars i ,  d i  fron te ag l i  scaffa l i  del la  mia 

cameretta p ien i  d i  mit i  del  fumetto amer icano come Gordon ,  Dick Tracy  e  

Terry  con a f ianco I l  Male  o  Cannibale .  Tex  me lo  lasc iava passare,  forse 

solo perché lo  leggevano in  casa sua,  ma Gordon  e  Dick Tracy  erano,  secondo 

“Cicc io”,  roba da fasc ist i .  

In  quest i  cas i  ogni  sarcasmo è giustificato,  f rancamente non ho mai 

sopportato e  mai sopporterò chiunque facc ia  del  fumetto una terra d i  

colonizzaz ione culturale  r ivendicando per  esso chissà  qual i  pr inc ip i  et ico -

pol i t ic i  secondo cui  leggere Corto Maltese  era  g iusto,  leggere Dick Tracy  era  

sbagl iato.  

Per  a lcuni  ambienti  del la  cultura degl i  anni  ’70 anche Tex  era  fasc ista… e 

non un bel  fumetto .  Era fasc ista,  punto.  E  questa convinzione s i  è  trasc inata 

per  tutt i  g l i  anni ’80  ed ol tre.  Un’ id ioz ia  che f rancamente non s i  può 

accettare  ma non perché Tex magar i  era pure  d i  s in i stra,  ma perché Tex era 

sempl icemente un fumetto d’evas ione ,  scr i tto da uno che voleva far  

d ivert i re  i l  lettore.  

La Casa del  Fumetto,  o l tre  comunque a certe non rare “f igure intel lettual i”,  

proponeva anche dei  c l ient i  s i lenz ios i  che s i  agg i ravano tra  g l i  scaffa l i  senza  

mai  entrare  nei  capannel l i  voc iant i  di  noi a l tr i… sa lvo poi  sent i r t i  d i re  dal  

t i to lare:  “Sapete?  Quel lo  è  i l  famoso magistrato Tal  dei  Tal i” .  

Io,  ad esempio,  quel  famoso magistrato lo  avevo v i sto un paio d i  volte  nel la 

fumetter ia  d i  C laudio e,  a  r ipensarc i,  c redo che quel l’uomo abbia r i schiato 

la  v i ta  per  un pugno d i  fumett i,  dato che eravamo negl i  anni  d i  p iombo.  Ma, 

mi  domando,  l a pass ione d i  quel l ’uomo  per  l ’anteguerra,  c iò  che 

col lez ionava,  era cos ì  i rrefrenabi le ?  Ero ico,  ma fantas ie  mie.  E  poi  i l  nome 

era veramente troppo  grosso  per  metters i  a  fare l’eroe,  d i  so l i to g l i  ero i  

partono dal  nul la.  
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E a propos i to d i  anteguerra,  r icordo l’ingente mole  d i  mater ia le  del  settore 

che g i rava nel la Casa del  Fumetto,  e questo senza che a me fosse s f iorata 

l ’ idea d i  col lez ionarne, ahimè,  qualche pezzo.  

Non ero attratto da quegl i  scomodissimi a lbo-g iornale,  spesso ing ia l l i t i  e  a  

volte  strappat i,  quanto dal l ’eleganz a dei  l ibr i  r i legat i  contenent i  s tor ie 

complete,  o  da fanz ine  come Comics ,  Comics  World ,  I l  Fumetto  (A.N.A.F. )  la 

quale,  o l tre  ag l i  interessant i  ar t icol i  a l  suo interno,  proponeva supplementi  

come lo  “Specia le  Gal leppin i”  ed al tr i  prez ios i  omaggi  del la  casa  dedicat i  ad 

autor i  che cominciavo a  conoscere solo a l lora:  Frank Frazetta,  Frank 

Godwin.  

In  quegl i  anni  v i  era poi  un catalogo d i  grande formato che raccogl ieva le 

schede di  tutto c iò  che veniva pubbl icato a  c i rcuito chiuso o acquistabi le 

tramite abbonamento,  compreso tutto l ’e lenco del la  bel la r iv i s ta 

del l ’A.N.A.F. ,  che io  mi  ero apprestato ad ordinare prontamente.  

Curato da Luig i  F.  Bona i l  “Catalogo Italiano del  Fumetto  Amator ia le” aveva 

due ediz ioni :  quel la  del  1975 e  quel la del  1978,  quest’u lt ima r i cchiss ima di  

i l lustraz ioni  e  d i  schede con i  p iani  d i  r i s tampa cronolog ica del l’ inf in i to 

mater ia le  amer icano.  

Insomma tra fanz ine,  r i s tampe anastatiche,  r iv i s te  e var ie  pubbl icaz ioni  

inedite,  volumi  e  l ibr i  a  fumett i  d i  tutte  le  spec ie  c’era solo da scegl i ere.  

Ecco,  anche i l  l ibr i ,  soprattutto quel l i  a  fumett i ,  stuzz icarono  i l  mio 

des ider io  col lez ionist ico.  Tra la  seconda metà degl i  anni  Settanta e  tutt i  g l i  

anni  Ottanta  ho raccolto tant i  d i  quei  l ibr i  da aver  messo su un vera e 

propr ia  montagna d i  carta che ancora ogg i  custodisco gelosamente.  Dal le 

Ediz ioni  Paol ine a i  magnif ic i  volumi  del la  Mi lano L ibr i,  I va ld i,  Mondador i,  

Fabbr i  Editore e  al tre  dec ine d i  case editr ic i  minor i  nel le  cui  col lane v i  

erano pure pubbl icaz ioni  non disegnate  che solo ogg i  scopro essere rare,  

come i l  catalogo “I  Mit i  de i  mar i  del  Sud”,  dedicato a  Pratt  e  Capr io l i  e  

curato dal  bravo P iero Zanotto,  o  “Le Pulc i  Penetrant i”  del lo  stesso Pratt .  

Di  va lore ben p iù importante che quel lo  economico,  erano test i  come “ I  

Fumett i”  d i  Gaetano Straz zul la  (Sansoni ,  F i renze 1970),  “La Stampa 
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per iodica per  Ragazz i” d i  Giovanni Genoves i  (Guanda, Parma,  1972),  “I l  

Giornal in i smo I ta l iano del  Dopoguerra”,  non un testo ma un vero e  propr io 

sagg io d i  Ez io Ferraro che venne pubbl icato su un numero d i  Comics  del  

1976,  e tutta una ser ie d i  a l tre  pubbl icaz ioni  che comprendevano opere 

come l’”Enc ic lopedia dei  Fumett i”  edita  in  fasc icol i  da Sansoni  a  part ire  dal  

1970.  

La fumetter ia  dove acquistavo tutto questo mater ia le  era quel la  d i  Paolo 

Meloni ,  s i ta  in  v ia  Giol i tt i ,  a l l ’a l tezza del  sottopasso d i  Santa B ib iana.  Era 

una fumetter ia  dagl i  spaz i  molto grandi,  dove s i  respirava un’ar ia  d iversa da 

tutte le  fumetter ie che avevo frequentato f ino a  quel  momento  e  dove tutto  

era d isposto in maniera o rdinata.  

R icordo manifest i  attaccat i  a l le  pareti,  molto settore fantasc ienza,  c inema, 

e  soprattutto gente p iù  adulta ;  non era insomma la  c lass ica fumetter ia  dove 

c i  vedevi  andare i  ragazz in i  a  scambiare a lb i  come nel  90% di  quel le  present i  

a  Roma.  

Lui ,  Paolo Meloni,  era una persona attenta e  molto preparata:  lo  ascoltavo 

per  ore par lare d i  fumett i  e  fantascienza  (non a caso era i l  responsabi le 

del la  redaz ione romana di  Wow, fanz ine di  fantasc ienza fumett i  c inema e 

telev is ione ) ,  fu  anche uno dei  pr imi a  ra ccontarmi  molt i  retroscena del  

mondo dei  comics.  La cosa che r icordo p iù  v iv idamente fu  quando mi  d isse  

che g ià  a l lora vi  era una mancanza d i  r icambio generaz ionale  nel  

col lez ionismo e in generale  nel l ’ interesse dei  g iovani verso i l  fumetto 

d ic iamo cos ì  “s tor ico”,  e  che io  ero uno dei  pochi  nuovi  che f requentava la 

sua fumetter ia  con consapevolezza e  inte l l igenza .  

È  vero,  io  non mi  l imitavo ad acquistare fumett i  e  l ibr i  a l  so lo  scopo d i  

legger l i  e  col lez ionar l i  ma volevo sapere d i  p iù  su  autor i ,  personaggi  e  su  chi  

pubbl icava.  Se v i  erano incontr i  o  d ibatt i t i  su l  fumetto,  mi  presentavo.  Così  

come non mancavo mai  d’ informarmi  d i rettamente attraverso i l  c ircu ito 

amator ia le  essendomi nel  f rattempo abbonato a  numerose fanz ine presenti  

su l  terr i tor io nazionale.  

Meloni ,  t ra  l ’a l tro,  era stato i l  co - fondatore romano ass ieme a Luig i  F.  Bona 

del  “Catalogo I ta l iano del  Fumetto Amator ia le” che,  per  me e tutt i  g l i  

amanti  del  fumetto,  aveva rappresentato una vera manna dal  c ie lo.  

In  modo part icolare mi  ero incol lato  all’edizione del  1978,  gest i ta  con 

Ness im Vatur i  ( futuro d istr ibutore d i  un mio l ibro  mai edito… e mai  nemmeno 

pagato)  la  quale  presentava uno sterminato e lenco d i  t i to l i  con schede ed 

i l lustraz ioni  che solo a  guardar le  mi  facevano sognare.  Non solo i  p iani  

d’opera con cui  venivano r i s tampate str i sce giornal iere e  tavole  domenical i  

de i  grandi  autor i  amer icani ,  ma anche a lb i  anastat ic i  come quell i  d i  Red 

Barry  del  “Club Anni  Trenta” d i  S i lvano Scotto che presentavano copert ine 

inedite  real izzate dal  grande e indimenticato P i ero Manc in i .  

P iero Manc ini ,  ecco:  da Meloni  potevo apprendere del la  prematura scomparsa 

del  d isegnatore veneto e  nel  contempo r icevere anche cons ig l i  su  come 

procurarmi  i l  Messaggero dei  Ragazz i ,  la  pubbl icaz ione dove appar ivano i  17 
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episodi  d i  Mino e L ia,  una del le  opere d i  maggior  interesse d i  Manc in i,  su  

test i  d i  N izz i.  

E  ancora i l  mit ico Franco Capr io l i ,  del  quale Meloni  mi  par lò  a  fondo e su l  

quale  ho f in i to  so lo  poco tempo fa  d i  apprendere not iz ie  dal  “nostro” 

Claudio N izz i,  in quel  d i  Reggio F iera .  

Par lare del la  propr ia  esperienza spalancando le  porte d i  quel la  magica 

atmosfera del  mondo dei  fumett i  d i  quegl i  anni  è  a l lora,  c redo,  ut i le,  

costrutt ivo,  energet ico ed emotivamente coinvolgente. La mia r iguarda Roma 

e,  in parte,  Mi lano dove ho v i ssuto p er  c i rca due anni  (1980/’82) ,  ma anche 

Ost ia  dove v i  erano del le botteghe del l ’usato del  fumetto d i  poco conto e 

dove solo raramente s i  potevano trovare a lb i  d i  un certo interesse 

col lez ionist ico:  la mit ica  Wi l ly’ s,  ad esempio,  ogg i  ahimè trasformatasi  

quas i  completamente in  una l ibrer ia del l ’usato,  aveva d i  tanto in  tanto 

prez iosi  a lb i  scar icat i  inconsapevolmente da vecchi  col lez ionist i  che s i  

potevano con un po’  d i  fortuna acquistare a poco.  Io c i  t rovai  la  ser ie quas i  

completa dei  Class ic i  d i  Walt  Disney ,  a lb i  ambit i  dai  col lez ionist i ,  e 

molt i ss imi  Diabol ik  in  pr ima ediz ione,  anche del la  pr ima annata.  E  mentre 

per  i  Class ic i  d i  Walt  Disney  i  prezz i  erano abbordabi l i ,  per  i  Diabol ik  v i  era 

ev identemente una d iversa valutaz ione  da parte dei  t i to lar i  del la 

fumetter ia,  in  quanto propr io a lcuni pezz i  del  pr imo anno erano esposti  

sotto i l  vetro del  bancone del la cassa,  a  prova d i  furto .  

In  ver i tà  una fumetter ia  l ’avre i  avuta pure comodamente sotto casa,  ma i l  

t i to lare aveva la  catt iva abitudine d i  r i sc r ivere su ogn i copert ina i l  prezzo 

d i  vendita  a l  pubbl ico con un pennarel lo  a  punta grande e,  come se non 

bastasse,  v i  apponeva anche un t imbro d i  d imens ioni  assurde,  “La Bottega 

del l ’Usato”,  anche se  avrebbe potuto chiamars i ,  con p iù  appropr iatezza,  La 

Bottega degl i  Orrori .  Purtroppo, o  per fortuna,  v i  trovai  Albo d’Oro  d i  Tex  e 

Zenith  antezagor  r ispett ivamente a 25 e  100 l i re  cadauno ma assolutamente 

scempiat i  da t imbri  e  pennarel l i .  Roma era Roma:  n iente metà prezzo ma 

nemmeno pennarel l i  e  t imbr i .  Anz i ,  tutta la  magi a del la  vecchia  carta dei  

fumett i  che grondava dagl i  scaffa l i .  
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Ma forse,  tra  tutte,  la  fumetter ia  dove p iù  mi  sono “fatto le  ossa” è  stata 

quel la  d i  Armando Al la  Staz ione.  Non era neanche una fumetter ia  ma un 

banco in  una f i la  di  d iec i,  t ipo quel l i  in  meta l lo  dei  mercat i  r ional i,  dove i l  

nostro amico vendeva fumett i ,  s tampe ant iche,  vecchi g iornal i,  r iv i s te  e 

enc ic lopedie.  La zona dove era s i tuato i l  banco d i  Armando era quel la  tra  

P iazza dei  C inquecento e  P iazza del la  Repubbl ica,  in  prat ica d i  fronte a l la  

Staz ione Termini ,  a  quei  tempi  terr itor io  infestato  da del inquenza d i  ogni  

t ipo,  in  un mix d i  prost i tute e d i  sbandat i  che t i  avv ic inavano 

immancabi lmente non appena g iungevi  nei  parag g i.  

Io  fortunatamente conoscevo bene la  situazione del la  Staz ione Termin i  in 

quanto negl i  anni  ’70  era i l  punto pr inc ipale  dove dars i  appuntamento per  

chi  arr ivava da var ie  zone del la  c i ttà,  e  sapevo anche che d i ff ic i lmente 

del inquenza e puttane s i  avv ic inavano a quel l i  con la to l fa,  l ’esk imo e la 

facc ia  da zecche,  come eravamo noi  a l l ’epoca.  Da Armando,  quindi ,  non 

mancavo d i  recarmi  conc iato in quel  modo,  anche dopo aver  smesso con la 

pol i t ica.  Oggi  le  cose non stanno p iù cos ì,  r i tornando sul  luogo del  del itto  

propr io  qualche mese fa,  dopo p iù  d i  t rent ’anni ,  ho v i sto che,  a  parte i  

banchi,  che sono r imast i  g l i  s tess i  s trutturalmente e  nel  contenuto cartaceo 

(con l’agg iunta d i  mater ia le  hard  d i  ogni  spec ie) ,  tutto è  cambiato:  spar i to  

un c inema porno di  f ronte a i  ch ioschi  e  r i s tabi l i ta  una degna architettura,  

ogg i  in  P iazza del la  Repubbl ica puoi  vedere cose molto d iverse,  nonostante 

ancora qualche povero barbone buttato su l  marc iapiede nel la  p iù totale 

indi f ferenza.  

Dicevo del la fumetter ia  dove p iù mi  sono fatto le  ossa,  perché è propr io da 

Armando che ho cominc iato a  conoscere d i  persona qualche fumett i sta  e  

qualche col laboratore d i  fanzine d i  r iv i s te  important i  come “ I l  Fumetto”. In 

part icolare r icordo Franco Giacomini ,  quel lo  che ha curato “La banda del  

Campesino” per  l ’A.N.A.F.  e  che ancora ogg i  incontro puntualmente a l la 

mostra mercato del  Palat ino d i  Roma e … r icordo,  con part icolare af fetto,  

Santo D’Amico,  un d isegnatore non molto conosc iuto ma dec isamente 

eff icace nel  campo del l ’avventura a  fumett i ,  che col laborava con Roberto 

Diso,  Claudio N izz i,  Renato Polese ed al tr i  a l  Vittor ioso .  

D i  D’Amico,  per  chi  lo  des idera,  v i  è una bel la  interv ista  curata da Franco 

De Giacomo ( importante f igura del  col lez ionismo romano e naz ionale)  nel la 

r iv i s ta  “I l  Fumetto”,  ottobre 1971,  assieme a quel la d i  Gianni  de Luca.  

Con Santo D’Amico ho passato qualche f redda serata invernale davant i  al  

ch iosco d i  Armando,  tutt i  e  due bardat i  d i  brutto per  r ipararc i  dal  f reddo,  a  

par lare d i  d i segnator i .  Gl i  avevo detto chi  erano i  mie i  prefer i t i :  T icc i,  

Galep,  Mi lazzo,  D’Antonio,  Tacconi,  Ferr i… e lu i ,  che l i  apprezzava a l  par i  

mio e  qualcuno lo  conosceva d i  persona, me ne par lava con p iacere.  

D’Amico,  tra  l ’al tro,  era un col lez ionista  tenace e mi  cons ig l iava anche su 

qualche ser ie  da leggere e  raccogl iere.  Insomma,  bel le serate davant i  a l  

ch iosco d i  Armando,  a l le  qual i  una volta  partec ipò anche Franco Gr i l lo,  uno 

dei  pezz i  gross i  del l ’ A.N.A.F.  che abitava in  v ia  Sacconi,  v ic in i ss imo ad una 
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piazza dove c i  recavamo a vedere concert i  mus ical i ,  de ntro una famosa 

tensostruttura.  

Di  Giacomini  invece r icordo la  mia timidezza nel  tentare d i  conv incerlo  che i  

d i segni  de “La Banda del  Campesino” (a l betto sp i l lato d i  Tex prodotto 

dal l ’A.N.A.F. )  non erano d i  Galep ma di  Ugger i,  ma ev identemente ero 

troppo g iovane perché qualcuno d i  importante  mi  desse retta.  In  seguito non 

v i  è  stato modo di  far  cambiare idea neanche a qualche a l tro pezzo grosso 

del l ’A.N.A.F.  (ogg i  A.N.A.F. I . )  né su “La Banda del  Campesino” né su l la  

c ronolog ia  dei  d isegni  d i  Tex.  

E  se  i l  ch iosco d i  Armando era in  un postacc io come quel lo  del la  zona d i  

P iazza  Indipendenza… in  una traversa del la  e legante v ia del  Corso,  in  p ieno 

centro stor ico,  v i  era a l  pr imo piano di  uno d i  quei  s ignori l i  palazz i  d’epoca 

che s i  vedono nei f i lm,  una fumetter ia  che non r icordo bene se  fosse 

addir i ttura la  res idenza del  t i to lare o un negoz io concepito in  quel  modo , 

fatto è  che i l  passaggio dei  c l ient i  era cos ì  “ discreto” e  l ’atteggiamento d i  

ch i  cur iosava tra  i  banchi  cos ì  “decoroso” che sembrava d i  essere in  un 

appartamento res idenz ia le:  un s i lenz io e  un ordine degni  d i  un museo e r icco 

d i  fasc ino e  c lasse chi  aveva messo su quel  posto.  

S i  ch iamava “Fumettomania Club” e  presentava un r icco assort imento d i  

fumett i  cartonat i  e brossurat i  f rances i  e  amer icani,  Metal Hurlant  con arr iv i  

mens i l i  e  r i s tampe amator ia l i  d i  tutt i  i  t ip i .  Lu i ,  i l  t i to lare,  non r icordo 

purtroppo i l  nome (ma forse Giorg io Mondin i ) ,  era una persona a modo, 

d iscreta e  d i  c lasse,  e  g iovane,  d i fatt i  mi  sorprese sapere,  qualche tempo 

dopo,  che l ’avevamo perduta.  Ne r imase colp ita  anche la  mia ragazza 

del l ’epoca che con lu i  aveva fatto una bel la  chiacchierata.  

I ronia  del la  sorte,  in  quel la  fumetter ia  v i  avevo v i sto Gu ido Buzzel l i ,  che in 

quel  per iodo non lavorava molto ed era dedito a l la  p i ttura,  e  quando anche 

l ’art i s ta  romano se ne andò ,  nel  1993,  la  pr ima immagine che mi  venne in  

mente era stata propr io  quel la  d i  quel  g iorno in  cui  Giorg io  e  Guido s i  

par lavano davant i  a  tavol i  p ieni  d i  l ibr i  e  fumett i .  
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In  quel la  fumetter ia  v i  pres i  svar iato mater ia le anastat ico che non ero 

r iusc i to a  trovare in  a l tre  fumetter ie,  p iù  numeros i  l ibr i  d i  D ino Battagl ia  e  

Hugo Pratt.  Non la  f requentai  un granch é ma ne ho un r icordo v iv ido,  

soprattutto d i  quei  per iodi  d i  p ieno agosto in  cui  Roma era deserta e 

ragg iunger la era un g ioco da ragazz i .  

Chissà  perché,  del le  fumetter ie  che vi erano a Roma “scansavo” sempre 

quel le  dal la  zona Cas i l ina -Centocel le  e  quel le  d i  Montesacro e  del  quart iere 

Prat i .  Non so,  in  genere trovavo le  pubbl ic i tà  dei  negozi  su l le  fanz ine o sul  

Catalogo Ital iano del  Fumetto Amatoriale  e  forse  ero attratto da quel le  che 

p iù  d i  a l tre  presentavano fumett i  Bonel l i .  Una cosa è  certa:  credo d i  essere 

stato abbastanza fortunato nel le scelte,  dal  momento che nei  per iodi  in  cu i  

v i  sono capitato ho conosc iuto amic i  a  cui  fumett i st icamente  sono molto 

legato ancora ogg i .  

Con tutt i  i  t i to lar i  ho personalmente avuto rapport i  d i  amic iz ia  p iù  o meno 

strett i :  ad Armando e Claudio ho addir i ttura tenuto i l  negoz io per  i l  tempo 

di  un caffè.  Con a l tr i  un buongiorno  e un buonasera di  c i rcostanza.  

Propr io  recentemente mi  è  capitato d i  rincontrare,  dopo 35 anni ,  una 

persona che frequentavo nel la  “Casa del  Fumetto”,  N icola Pesce :  ebbene,  mi 

ha fatto p iacere sapere che la  sua pass ione per  i l  fumetto è  r imasta 

immutata e  che anche i  suoi  gust i  sono quel l i  d i  a l lora,  compatib i lmente con 

l ’evoluz ione naturale  d i  un vero col lez ionista  come lui  è.  E  mi  ha fatto 

p iacere sapere,  mentre par lavamo di  Frig idaire  e  d i  Tanino L iberatore,  che 

fu  propr io  lu i  a i  tempi  del la  Casa del  Fumetto ad accompagnare lo  

sconosc iuto autore in  quel d i  Lucca Comics,  per  con dur lo  a l  cospetto di  

persone del  mest iere.  Ed è  stato bel lo  venire  a  sapere che un p iccolo pezzo 

del la  stor ia  d i  L iberatore passa anche attraverso quel lo  scant inato  

f requentato da ragazz i  che non sono, come qualcuno vuole  far  c redere,  i  

f ig l i  del la  propr ia  epoca,  ma i  f ig l i  del  fumetto d i  tutte  le  epoche,  pront i  a  
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dire  la  loro  ancora ogg i  e  a  r icostru ire  i l  personaggio ,  nel  nostro  caso Tex ,  

attraverso le loro memor ie d i  lettor i  e  col lez ionist i  nostalg ic i .  

I l  grande G.L.B.  aveva cucito addosso quel fantast ico sapore,  fasc ino,  

“culturalmente” r icco. . .  in  p iù  lu i  aveva quel  p ig l io  esplos ivo da pugi le che  

ben sposava con quel la  sua creatura di  nome Tex  ( i l  grande Canipa)  

 

Disegno di Galep 

(per gentile concessione dell’amico Camillo Ferraro) 
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NOSTALGIA DI SPILLATI 

La prima ristampa 2926 degli albi 1 -27 di Tex II serie gigante  

Facciamo il  punto su una piccola chicca del collezionismo texiano, spesso 

trascurata. Mi riferisco alla spillata 2926 ristampa dei primi 27 numeri della 

collezione. Ha l’onore di essere la prima ristampa fatta per l’appunto con la 

2926. Dopo ne verranno tante altre: la tre stelle, quella senza stelle e senza MG 

ma con edicola piccola e poi infinite altre. Ma concentriamoci su questa prima 

ristampa, per l’appunto spillata, o ssia effettuata in quel leggendario arco 

temporale in cui gli  albi uscivano con l’inconfondibile presenza delle “spille” a 

tenere insieme i quinterni che raccoglievano i diversi episodi.  

Dalle fonti più accreditate desumiamo questi dati sulla prima ristampa 2926 da 

Lire 200: “Graficamente molto simile agli originali riporta per i primi 27 

numeri le spille ma pare esistano anche i numeri 28,  29, 30 spillati confondibili 

con gli originali ad eccezione della pubblicità in quarta di copertina con Zagor 

Striscia al posto del Piccolo Ranger e del Ragazzo nel Far West. Come gli 

originali è senza data e ricalca l’edizione 478 censurata per i primi 14 numeri e 

la prima edizione 478 per i successivi a parte la mancanza di date nelle 

testatine. Dovrebbe proseguire fino  al numero 50, di questa ristampa fanno 

parte i famosi numeri 44/48 con continua tanto s pesso confusi con gli originali” 

(fonte:  Tex Willer: Appunti per collezionisti,  a cura di Andrea BORSOTTI, 

www.fantascienza.net/vegetti/Tex/).  

Prendiamo le mosse da queste considerazioni e approfondiamo l’argomento 

ricercando per la collana in oggetto le particolarità, la specificità e le 

caratteristiche più rilevanti, tenuto conto che non siamo in presenza della prima 

ristampa spillata degli albi 1 -27 essendo già apparse, per questa fascia di albi, 

diverse versioni sotto le autorizzazioni precedenti (nella 478 con albi con 

testatine, strillo o senza strillo e nella 5926 con albi con o senza strillo, 

sebbene i primi siano più delle anomalie tipografiche dovute all’uso pro lungato 

dei cliché, più che prime edizioni) . 

La prima caratteristica è anzitutto l’unicità: trattasi di albi spillati usciti in 

versione unica senza ulteriori r istampe o versioni che si differenziano, come 

succedeva per gli stessi albi nelle autorizzazioni precedenti.  

Sono albi che appaiono senza data di pubblicazione. Per desumerne l’uscita 

consideriamo questi fattori:  

1.  il primo numero presenta Zagor in quarta e dunque l’uscita non è 

antecedente al 15 giugno 1961, data di comparsa di Zagor;  

2.  essendo albi con autorizzazione 2926, l’uscita non può essere antecedente 

all’ottobre/novembre 1962, data di uscita del numero 28 della serie gigante 

(Un vile attentato) con aut. 2926;  

3.  è probabile che la data non sia antecedente al maggio 1963, data di 

comparsa del numero 31 di Tex in prima edizione (La Mesa Verde) che 

riporta per la prima volta Zagor in quarta;  
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4.  nello specchietto delle gerenze dell’intera collana 1 -27 compare la 

diffusione in via Soperga, che cambierà con il  numero 37 in prima edizione, 

passando in via Boschetti;  

5.  la terza di copertina dei primi sei numeri e poi dei numeri dall’11 al 18, 

della 2926 spillata è identica alla terza dei  numeri 33, 34 e 35 in prima 

edizione (usciti rispettivamente in luglio, agosto e settembre 1963) mentre 

sempre la terza dell’ultimo numero, il 27, è identica alla terza del numero 

36 in prima edizione (uscito nell’ottobre del 1963) ; 

6.  con l’uscita del numero 37 in prima edizione, novembre 1963, appare 

finalmente una lista di arretrati ed un servizio di richiesta e invio a 

domicil io anziché tramite l’edicola; identica situazione nel numero 38 in 

prima edizione (dicembre ’63); 

7.  ed in ultimo con l’uscita del numero 43 di Tex (maggio 1964) terminano gli 

spillati  (escludendo la rarissima copia spil lata del 44, datata giugno 1964).  

Ci sono quindi motivi più che sufficienti per sistemare l’uscita della collana nel 

1963 e certamente non dopo i primi mesi del 1964. Più precisamente, sono del 

parere che la collana sia uscita tra il luglio e il novembre 1963 e annunciata sul 

numero 37. Chi, pertanto, avesse richiesto gli arretrati nel 1963 (soprattutto dal 

novembre) avrebbe ricevuto gli spil lati della 2926. Di tali r istampe spillate ne 

sono uscite un certo numero ed in versione unica, per far fronte, appunto, alle 

richieste di arretrati.  

Le caratteristiche fisiche degli albi della ristampa spillata sono tali per cui i  

colori risultano più esili e delicati (si pensi al blu dei numeri 1 e poi 14 e 25) ma 

anche il  giallo e il rosso di altre copertine. Le coste sono più strette avendo 

utilizzato una carta più sottile. Le dimensioni sono più regolari rispetto alla 478 

(dove esistono copie da 22 cm di altezza e oltre, ma anche copie con 21 cm, 

mentre la larghezza oscilla tra i 16,6 e i 16,2 cm); esse superano di 2 mill imetri 

i 21 centimetri; la larghezza è di 16,4 cm, dovuta alla presenza delle spil le.  

Il continua  è assente tranne che nei numeri 23,  24, 25 e 26, esattamente come 

nella prima edizione. La presenza del continua  si deve al fatto che le ultime 

pagine di questi albi riportano fedelmente episodi  dell’avventura “ I  tre 

Marines” come negli albi della prima edizione. È solo con la collana tre stelle 

che questi episodi verranno sostituiti da altri.  

La numerazione delle pagine parte dal numero 21 e si discosta così dalla prima 

edizione dove la numerazione delle pagine comincia dal numero 25 . 

Dallo specchietto delle gerenze si evince che la datazione è assente in tutti i 27 

numeri mentre invece gli albi in prima edizione la riportano a partire dal 

numero 23.  

Il marchio MG è presente in seconda di coperti na dal numero 1 al numero 23 ed 

in copertina sui numeri dal 24 al 27 (elemento che accomuna questi qua ttro albi 

alle prime edizioni).  

Dalla seconda di copertina dei vari albi desumiamo alcune informazioni: intanto, 

come già detto il marchio MG presente fino al numero 23. Poi l’invarianza delle 

caratteristiche della seconda per i primi venti numeri: troviamo il sommario con 
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l’elenco degli episodi senza il r iferimento del numero di pagine, come 

giustamente deve essere, dato che i primi venti numeri non hanno le pagine 

numerate, le frasi celebri e il marchio MG. Dal 21 al 27 stessa invarianza tranne 

il marchio MG, presente nei numeri 21, 22 e 23 ed in copertina per i r imanenti. 

In queste seconde compare anche il riquadro con la pubblicità del Tex a striscia 

44 pag. 30 Lire, differente dall’annuncio simile sui numeri 21 e 22 in prima 

edizione dove per l’appunto la pubblicità del Tex a striscia è per albi da 44 pag. 

ma 20 Lire. Altra particolarità di questo gruppo di seconde di copertina è che 

pur trattandosi di a lbi numerati, i l sommario con i vari episodi ne contempla 

solo il titolo senza aggiunta di numero di pagine. Non era così nelle prime 

edizioni: dal numero 25 della 5926 il sommario con i titoli riportava 

correttamente anche il numero di pagina corrisponden te. 

Le terze di copertina degli albi della collana presentano un blocco identico per i 

primi sei numeri che si r ipete per gli albi dall’11 al 16 compresi. Troviamo la 

cornice con il titolo del primo episodio del numero successivo, lo strillo “ due 

grandi successi” e la pubblicità di Piccolo Ranger  e Zagor 50 Lire. Tale terza è 

identica a quella degli albi 33, 34 e 35 in prima edizione. Gli albi dal 7 al 10 

hanno la terza uguale che ricorda per struttura quella della prima edizione e 

cioè sempre la cornice con il primo episodio del numero successivo e poi i l 

lancio “Ogni settimana Tex 44 pag. 30 lire” e infine il riquadro con la pubblicità 

del Piccolo Ranger 50 Lire. Le terze degli albi dal 17 al 23 e il 27 sono tutte 

uguali e identiche al numero 36 in prima edizione. Oltre alla pubblicità del 

numero successivo, quella di Zagor e Piccolo Ranger da Lire 50, appare in basso 

il r iquadro con lo strillo “Avete letto Tex”, sostituito dal r iassunto dell’episodio 

“ I  tre marines” per i numeri 24, 25 e 26. 

Può essere uti le, per orientarsi, uno specchietto riassuntivo dell’intera collana  

(vedi tabella in Appendice).  

Qualcuno ha sollevato l’ ipotesi dell’esistenza di un 28,  29 e 30 spillati, allungo 

della collana, con differente pubblicità in quarta rispetto all’originale, o ssia  

con Zagor per il 28 e 30 e Piccolo Ranger  per i l 29. È certamente esistente il 28 

spillato con Zagor (vedi foto più avanti), in cui tra l’altro manca al solito la 

scritta Tex in copertina, che riapparirà con la copia identica, Zagor in quarta 

ma senza spille. È poi fondato l’argomento secondo cui ol tre il numero 27 

sarebbero state ristampate, sempre spillate, le prime edizioni della fascia 28 -43 

in formato più sottile, ma ciò non vale per tutti i numeri. Si riconoscono copie 

sottil i di quasi tutti questi albi ad eccezione dei numeri 30,  31, 33. Questo 

argomento andrebbe approfondito con il supporto di qualche testimonianza di 

collezionisti.  

È interessante, a questo punto, vedere cosa sia successo nei mesi successivi 

all’uscita di queste ristampe. È, infatti,  il periodo dove compaiono i brossurati. 

Come scrive Francesco Bosco: “Dalla pubblicazione dell’albo n. 47 (uscito in 

edicola nel mese di settembre 1964), che riporta un elenc o arretrati dal 30 al 

46 su un’apposita pagina (retro dello splash), inizia  la prima distribuzione delle 

copie brossurate, anche se probabilmente si ricevevano ancora le copie originali 
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in giacenza di magazzino e non vere e proprie stampe fatte all’occorrenza. Con 

il Tex n. 52 (numero del febbraio del ’65) si ha un elenco degli a rretrati 15/51. 

A richiesta si potevano ricevere albi di nuova stampa simili agli spillati, per 

quanto riguarda il segmento 15/43, insieme a edizioni nella fascia 44/4 8 

apparentemente uguali alla 1^ edizione ma con “continua” a margine 

dell’ultima pagina. In realtà, non è solo la parola “continua” a diversificare le 

2 copie ma numerosi altri particolari. Sul numero 53 troviamo finalmente un 

elenco completo degli arretrati dall’1 al 52. In questo caso la copertura, nella 

sezione 1/14, era assicurata da albi Tre Stelle mentre la numerazione 15/52 da 

albi similspillati”. 

Questa così interessante situazione la possiamo schematizzare in questa tabella, 

dove si evidenzia che l’ufficialità del servizio arretrati comincia con il  numero 

37, uscito nel novembre 1963. Prima di tale data si ricevevano copie spillate 

miste tramite le stesse edicole che ne facevano richiesta all’editore.  

Sulla collana tre stelle l’elenco arretrati comincia a essere dichiarato in 

seconda di copertina a partire dal numero 7, uscito in concom itanza del numero 

47 in prima edizione, albo sul quale, come è già stato rilevato, compare la 

dichiarazione degli arretrati dal numero 30 nel retro della splash page. È quindi 

dal settembre 1964 che l’editore dichiara finalmente il servizio arretrati sia p er 

la collana originali che per la tre stelle.  

numero 1^ ed.  Data 1^ ed.  Disponib.  arretrat i  Sotto che forma  

Prima del 37  
Prima del nov.  

63  
Non d ichiarat i  

Spi l lat i  mist i  478,  5926 e 2926 in 
g iacenza d i magazz ino,  tramite i l  

serv iz io del le ed icole  

37 Novembre 1963  
1-36 (d ich iarat i  in 
terza di copert ina)  

Spi l lat i  2926 (fasc ia 1 -36,  di cu i da 
1 a 27 r istampe e da 28 or ig inal i  ed 

eventualmente r i stampe sott i l i )  

Da 38 a 46  
Da d ic.  63 ad 

ag.64 

1-37 sul  n.38 
(dichiarat i  in terza 
di copert ina)  e poi 
non d ich iarata f ino 

al  numero 47  

Ult imi sp il lat i  2926,  s ia r i stampe 
che or ig inal i,  tre ste l le per i  

numeri 1-6 (anche se non ancora 
dichiarat i  su l la col lana tre stel le),  

or ig inal i  per i  numeri 44,45  

47 
Settembre 

1964 

30-46 (dich iarat i  
sul  ret ro della 
splash page)  

Eventual i  ult imi sp i l lat i  or ig inal i   
( fasc ia 30-43/44)  e r i stampe 

brossurate s imi lsp i l late (fasc ia 30 -
46/47)  ins ieme a or ig inal i  dal  44.  
Tre stel le numeri 1 -7 ( f inalmente 
dichiarat i  su l la col lana tre stel le)  

51 Gennaio 1965  
15-50 (dich iarat i  

sul  ret ro della 
splash page)  

Eventual i  ult imi sp i l lat i  or ig inal i  in 
g iacenza (fasc ia 30-43/44)  e 

r i stampe brossurate simil sp i l late 
(fasc ia 15-50/51)  ins ieme a 

or ig inal i  dal  44.  Tre ste l le numeri 
1-11 (d ich iarat i  sul la col lana tre 

stel le)  

53 Marzo 1965  
1-52 (come da 

splash)  

Tre stel le ( fasc ia 1 -14)  e r i stampe 
brossurate s imi lsp i l late (fasc ia 15 -

52/53)  miste a or ig inal i .  
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Resta da evadere il tema delle censure: che succede con le vignette di questi 27 

albi spil lati della 2926? Cambiano rispetto ai censurati della 478 o alle  prime 

edizioni della 5926 (che, incidentalmente, non ha prodotto ristampe dei suoi 5 

numeri dal 24 al 27)? E per questi albi che ristampano i primi 22 della 478, a 

quale versione della 478 fanno riferimento? A quella con lo strillo o a quella 

senza? In realtà la risposta è una sola sebbene non vi sia la certezza 

matematica, trattandosi di Tex: le vignette della 2926 spillata sono uguali a 

qualsiasi versione censurata della 478 o alla prima edizione della 5926 perché l e 

censure rimangono inalterate.  

Per lo meno è quello che si è potuto desumere confrontando diversi tra i 27 albi 

della 2926 con altrettanti albi della 478 con o senza strillo e con le prime 

edizioni della 5926 (che a loro volta non cambiano se l’albo ha lo stril lo in 

quarta o ne è privo). Utile  ricordare che gli albi della 478 dal 15 al 22 in prima 

edizione uscivano già modificati nelle vignette rispetto alle strisce e che tali 

cambiamenti erano inalterati se poi l’albo perdeva le testatine o lo strillo nelle 

ristampe successive sempre della 478. Se qualche collezionista dovesse scoprire 

albi censurati spillati che differiscono in qualche vignetta passando dalla 478 

con stril lo a quella senza o alla 2926, potrebbe evidenziarlo, dando un 

contr ibuto forse definitivo al tema.  

A supporto della tesi della immutabilità delle censure negli albi spillati delle 

varie versioni e autorizzazioni,  ribadiamo una volta per tutte che la prima 

pagina del numero 6, dov’è presente la famosa lettera, rimane invariata, e 

dunque in corsivo, sia nel non censurato che nella ristampa spillata 2926, che 

l’ultima pagina del numero 12 presenta la vignetta  identica alla copia non 

censurata. Si è anche aggiunta una ulteriore pagina comparativa tra il 6 non 

censurato e il 6 spil lato 2926 per far vedere che il dialogo non cambia.  L’unica 

differenza è l’assenza nel censurato del balloon della vignetta centrale.  

 

Raffronto tra l’albo 6 non censurato (a sinistra) e la ristampa spillata 2926.  

La lettera rimane in corsivo.  
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Viene tolto un balloon nell’albo 6 passando dal non censurato  alla ristampa 

spillata 2926 identico al “cugino” censurato della 487. Le altre espressioni 

rimangono “colorite” senza alcuna censura.  

Quindi una collana di tutto rispetto che, allo stato attuale, oscil la tra 2.000 -

2200 e 3.000 euro di valore, per albi in  condizioni di ottimo con una media di 

50-70/100 euro ad albo e 3/400 euro per il numero 1. I collezionisti dicono che 

gli albi più rari siano il 6, quelli della fascia 14 -18 e il 27. Ma qui siamo nel 

campo delle supposizioni, forse dettate dal solito intento speculativo 

commerciale. Certo è che con questa ristampa  siamo in presenza di albi unici, 

per di più spillati. Non abbiamo l’assillo di varianti di albi corti o lunghi, larghi 

o stretti, sottili  o spessi, 

pastellati o lucidi. Di ogni 

numero ne è uscito un unico 

esemplare. E quindi andrebbe 

loro tributata un’attenzione 

certamente maggiore se non 

altro per i l fatto di essere 

consegnati, in quanto spillati,  ad 

un’epoca del collezionismo 

texiano leggendaria e 

irripetibile. Che desta nostalgia.  

Il raro 28 spillato, con 

pubblicità di Zagor in quarta 

(foto per gentile concessione di  

R. Doi).  
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Appendice 

Tabella riepilogativa della prima ristampa 2926 

Aut. 
2926 

Quarta MG Data 
Data 
1^ed 

Cont. Seconda Terza 
3^ 

uguale? 
Pag. 

num.? 
1^ ed. 

num. pag.? 

1 zagor 2^ no sd no somm/mg/fr.celeb 
tit.succ/2gr.successi:pr e 

zagor l.50 
33,34,35 no num no 

2 
piccolo 
ranger 

2^ no sd no somm/mg/fr.celeb 
tit.succ/2grandi 

successi:pr e zagor l.50 
33,34,35 no num no 

3 zagor 2^ no sd no somm/mg/fr.celeb 
tit.succ/2grandi 

successi:pr e zagor l.50 
33,34,35 no num no 

4 
piccolo 
ranger 

2^ no sd no somm/mg/fr.celeb 
tit.succ/2grandi 

successi:pr e zagor l.50 
33,34,35 no num no 

5 zagor 2^ no sd no somm/mg/fr.celeb 
tit.succ/2gr.successi:pr e 

zagor l.50 
33,34,35 no num no 

6 
piccolo 
ranger 

2^ no sd no somm/mg/fr.celeb 
tit.succ/2grandi 

successi:pr e zagor l.50 
33,34,35 no num no 

7 zagor 2^ no sd no somm/mg/fr.celeb 
tit.succ/Tex ogni 

sett.lire30/pr 50lire 
 no num no 

8 
piccolo 
ranger 

2^ no sd no somm/mg/fr.celeb 
tit.succ/Tex ogni 

sett.lire30/pr 50lire 
 no num no 

9 zagor 2^ no sd no somm/mg/fr.celeb 
tit.succ/Tex ogni 

sett.lire30/pr 50lire 
 no num no 

10 
piccolo 
ranger 

2^ no sd no somm/mg/fr.celeb 
tit.succ/Tex ogni 

sett.lire30/pr 50lire 
 no num no 

11 
kit/tex 
str 30 L 

2^ no sd no somm/mg/fr.celeb 
tit.succ/2grandi 

successi:pr e zagor l.50 
33,34,35 no num no 

12 zagor 2^ no sd no somm/mg/fr.celeb 
tit.succ/2grandi 

successi:pr e zagor l.50 
33,34,35 no num no 

13 
kit/tex 
str 30 L 

2^ no sd no somm/mg/fr.celeb 
tit.succ/2grandi 

successi:pr e zagor l.50 
33,34,35 no num no 

14 zagor 2^ no sd no somm/mg/fr.celeb 
tit.succ/2grandi 

successi:pr e zagor l.50 
33,34,35 no num no 

15 
kit/tex 
str 30 L 

2^ no sd no somm/mg/fr.celeb 
tit.succ/2grandi 

successi:pr e zagor l.50 
33,34,35 no num no 

16 zagor 2^ no sd no somm/mg/fr.celeb 
tit.succ/2grandi 

successi:pr e zagor l.50 
33,34,35 no num no 

17 
piccolo 
ranger 

2^ no sd no somm/mg/fr.celeb 
tit.succ/pr e zagor 50lire 

tex avete letto 
36 no num no 

18 zagor 2^ no sd no somm/mg/fr.celeb 
tit.succ/pr e zagor 50lire 

tex avete letto 
36 no num no 

19 
piccolo 
ranger 

2^ no sd no somm/mg/fr.celeb 
tit.succ/pr e zagor 50lire 

tex avete letto 
36 no num no 

20 zagor 2^ no sd no somm/mg/fr.celeb 
tit.succ/pr e zagor 50lire 

tex avete letto 
36 no num no 

21 
piccolo 
ranger 

2^ no sd no 
somm/mg/fr.celeb 
Tex str.44 pag.30L 

tit.succ/pr e zagor 50lire 
tex avete letto 

36 num no 

22 zagor 2^ no sd no 
somm/mg/fr.celeb 
Tex str.44 pag.30L 

tit.succ/pr e zagor 50lire 
tex avete letto 

36 num no 

23 
piccolo 
ranger 

2^ no d si 
somm/fr.celeb Tex 

str.44 pag.30L 
tit.succ/pr e zagor 50lire 

tex avete letto 
36 num no 

24 zagor 1^ no d si 
somm/fr.celeb Tex 

str.44 pag.30L 
tit.succ/pr e zagor 50lire 

riassun. marines 
 num no 

25 
piccolo 
ranger 

1^ no d si 
somm/fr.celeb Tex 

str.44 pag.30L 
tit.succ/pr e zagor 50lire 

riassun. marines 
 num si 

26 zagor 1^ no d si 
somm/fr.celeb Tex 

str.44 pag.30L 
tit.succ/pr e zagor 50lire 

riassun. marines 
 num si 

27 
piccolo 
ranger 

1^ no d no 
somm/fr.celeb Tex 

str.44 pag.30L 
tit.succ/pr e zagor 50lire 

tex avete letto 
36 num si 
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FUORI PISTA 

Capitolo VI - L’eroe e la sua terra 

“Dall’accento, lo si direbbe un texano”, notava un certo sceriffo Tucker (La 

caccia). Del resto, oltre a una faccia poco raccomandabile, i l nostro Tex ben 

poco di sé lascia capire. E le prime storie della saga sono avare di notizie anche 

sulla sua terra di origine. “Noi del Texas – dichiarò una volta scherzosamente  –  

siamo di pasta buona, e ci piace vivere in pace…” ( I l tranello). Che lui conosca 

il paese in questione non vi è il minimo dubbio, come non vi è dubbio che 

dimostra di conoscere a menadito tutti i territori del sud -ovest (senza contare il  

Messico). Difatti, dalla suggestiva descrizione che ne fa a suo figlio all’ inizio del 

lungo tragitto analizzato nel capitolo precedente, i l Texas sembra proprio la  sua 

terra natale nonostante non venga mai detto esplicitamente fino all’uscita della 

storia intitolata “ I l passato di Tex” e nonostante una volta gli sia stato anche 

rinfacciato da un certo Ingram di conoscere poco quel paese ( il Texas appunto) 

che stava giusto attraversando (La regina dei fuorilegge). Nato dalle rocce del 

Rainbow Canyon “oltre i confini del Texas”, i l nostro eroe fa comunque 

dell’Arizona la sua patria d’elezione, anche se lo scenario delle prime 

leggendarie avventure è la regione di front iera tra Texas e Messico, lungo il  

confine segnato dal  Rio Grande, confine che fino al 1848 passava nei pressi di 

Santa Fè (v. Capitolo II I). 

Nel violento mondo della frontiera Tex si è sempre trovato a suo agio: come 

dimenticare le sue scorribande a El Paso, una prima volta in missione non 

ufficiale al soldo del servizio segreto statunitense e successivamente in veste di  

fuorilegge e di giustiziere duellando con sceriffi corrotti e pistoleri arroganti? E 

celebre è anche la missione che lo vede in coppia con Kit Carson in quello 

sperduto villaggio minerario che porta il nome di Devil’s Hole, località affatto 

inesistente ma che l’autore pone dalle parti di Eagle Pass a ridosso di quel 

confine al di là del quale c’è Piedras Negras dove il  suo amico era stato 

imprigionato dagli uomini dei Benton. E più a nord si trova Del Rio, dove un 

distaccamento di Rangers attendeva il  segnale per intervenire in soccorso dei 

nostri eroi, anche se vano si r ivela ogni tentativo di rinvenire nei paraggi i  

restanti luoghi citati nella storia (Tazle Pass, Yellow Face, Snyder). Solo o in 

compagnia il nostro eroe percorrerà il Texas in lungo e in largo: con suo figlio 

da Pecos City a San Antonio passando per Laredo; in solitaria da Forte Stockton 

a Garden City quando si trovò alle prese con l’affascinante Lily Bent; con i pards 

al completo a Galveston e Texas City contro la setta del Drago; ancora a Laredo, 

una prima volta da solo contro la banda di El Moro, una seconda volta con 

Carson contro una cricca di falsari.  Tuttavia la geografia di queste prime 

avventure è alquanto imprecisa e la ricerca si r ivela spesso infruttuosa. In certi 

casi il lettore, ancorché appassionato e attento, si trova pressoché spiazzato. 

Anzi, per meglio dire, viene mandato letteralmente fuori pista… 
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Ma per fortuna l’autore ogni tanto ci viene in aiuto con le sue cartine 

geografiche, a volte approssimative ed essenziali,  certamente, ma comunque 

utili per seguire i movimenti del nostro eroe. Ne è esempio quella che appare 

all’ interno dell’episodio dal titolo “La regina dei fuorilegge” (albo n. 37) in cui  

Tex affronta una banda di taglieggiatori capeggiata dalla bell issima Lily Bent. 

L’azione prende le mosse nei pressi del Pecos River che la mandria di Ingram si 

preparava ad attraversare. L’arrivo casuale del nost ro eroe, in viaggio da Fort 

Stockton a Dallas, scompiglia i piani dei fuorilegge permettendo a Ingram e ai 

suoi mandriani di condurre a destinazione il bestiame in quel di Abilene. Prima 

di separarsi, Tex e Ingram si daranno appuntamento a Garden City, cov o della 

cricca, dove il ranger tenterà di infiltrarsi tra le fil e dei malviventi. Ma dov’è 

Garden City? Dalle parole di Ingram apprendiamo che la cittadina in questione è 

situata “circa otto miglia a ovest di Sterling, quasi alle sorgenti del North 

Concho”. E in effetti la sua posizione è precisa anche se in realtà alquanto 

maggiore risulta la distanza dalla vicina Sterling ( fig. 1). Del resto non mancano 

in questa vicenda riferimenti a località alquanto lontane dai luoghi dell’azione, 

come Fort Worth, Matamoros e Barrancas (le ultime due in territorio messicano). 

Non vi è traccia del Silver Canyon dove a suo tempo venne fatta precipitare la 

mandria di un certo Moran; ma il Big Canyon, nel quale Tex lamenta la perdita 

del cavallo di scorta, è facilmente rinvenibile in qualsiasi buon atlante 

geografico.
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“Sulla pista di Laredo” (Tex gigante n. 48) ci proietta invece sulle sponde del 

Rio Grande lungo il  confine con il Messico, là dove detta legge la banda di El 

Moro. Nella storia veniamo anche a sapere che le s pie del misterioso 

incappucciato tengono sotto controllo una regione che va addirittura da 

Matamoros a Del Rio (500 km circa in linea d’aria). Come si evince dalla cartina 

(fig. 2), l’area geografica dove si svolge l’azione è molto circoscritta. I centri 

abitati della cartina a pag. 66 dell’albo n. 48 (“Miniera”, Webb, S. Diego)  si 

possono individuare con facilità  nelle mappe storiche del Texas, tuttavia fa 

eccezione il caso di Las Palmas, località da dove parte la razzia degli uomini di 

Olivares ai danni della mandria di Trenton. La posizione di questo centro viene 

collocata dall’autore in territorio americano a quattro miglia a nord del ranch 

dello stesso Trenton. In compenso è facile trovare al di là del confine il 

villaggio di Sabinas bagnato dal fiume omonimo e indicato quale luogo di origine 

della brava Tonia,  la domestica dello sventurato Anderson.  

“Dramma nella prateria” ci riporta di nuovo dalle parti di Fort Stockton lungo la 

pista che conduce verso i Monti Comanche (albo n. 63). Come si ricorderà , si 

tratta di una regione già setacciata nella nostra ricerca e che non dovrebbe 

riservare sorprese se si esclude un dettaglio non di poco conto: e cioè che non 

esiste alcuna Delmar tra Fort Stockton e i Monti Comanche (fig. 3). Comunque 

tra una pagina e l’altra si fa anche cenno ad una linea ferroviaria tra Sierra 

Blanca e Wendell il  cui prolungamento doveva attraversare i pascoli a nord del 
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villaggio, terreni che erano oggetto delle losche trame del banchiere Big Ben 

Barries e della sua combriccola. Non mancano neppure riferimenti a toponimi 

che tuttavia non hanno trovato corrispondenza nelle carte storiche consultate: 

si tratta delle località messicane di Los Pinos e della Sierra Barranca nei pressi 

delle quali il pingue Big Ben aveva acquistato una faze nda dove progettava di 

riparare in caso di pericolo.  

Fino a questo momento, comunque, l’esplorazione dei territori del Texas da 

parte di G. L. Bonelli, ancorché esatta in linea generale, non è mai scesa così a 

fondo nel dettaglio come nel caso dell’avventura intitolata “La banda dei 

mormoni” (albi nn. 65-67). La zona teatro della vicenda è studiata con 

precisione nonostante l’estensione geografica non indifferente. Ma interessante 

è il fatto che questo ci offre anche l’opportunità inaspettata di fare talun e 

considerazioni su ciò che si potrebbe definire la costruzione narrativa a 

posteriori delle origini del personaggio.  Come è noto, in questa avventura 

(apparsa a strisce tra il settembre e il novembre 1964) Tex e Carson accettano 

di occuparsi della spinosa faccenda di una banda di rapinatori che prendono di 

mira le banche dei paesi situati nei pressi del fiume Colorado. Tex intuisce di 

primo acchito che la chiave di tutto è proprio i l fiume ( fig. 4). 

Partendo da Austin, sede del Quartier Generale dei Ranger s dove erano stati  

convocati, i due pards muovono alla volta di West Point ragionando sul fatto che 

si trova a valle di Bastrop, luogo dell’ultima rapina  (fig. 5). A West Point si 

imbattono nel loro vecchio amico Pat Mac Ryan che, nei panni del lottatore 

turco Mustafà, si guadagna da vivere alle dipendenze del circo dei coniugi 

Seymour. In questa circostanza il mondo del circo fa da cornice ad una vicenda 

dove gli aspetti umani dei personaggi, con i loro vizi e debolezze, risaltano in 
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tutta la loro drammaticità. Comunque il nostro Pat racconta ai due amici come 

sia finito in questo ambiente per puro caso quando, trovandosi a Hot Springs ( in 

Arkansas) l’anno precedente in cerca di un lavoro, colse al volo l’occasione di 

farsi assumere dai padroni del circo come campione di lotta. Ed è proprio grazie 

a Pat che Tex viene a capo della faccenda della misteriosa banda dei mormoni. 

Come mostra la splendida cartina di pag. 68 dell’albo n. 66, le città segnate da 

Pat sulla mappa sciorinatagli dal nostro eroe corrispondono alle fermate fatte 

dal circo nei suoi spettacoli itineranti, ogni fermata trovandosi a poca distanza 

dai luoghi delle rapine. Consultando la cartina storica del Texas (v. figura A in 

appendice) possiamo identificare quasi tutte le località in questione. Mancano 

all’appello Rio Frio, Haskel e Union. E probabilmente si tratta di errori di 

trascrizione come se ne incontrano ogni tanto  nelle strisce del Tex: è il caso di 

Rowena che nella mappa diventa Raven.  All’arrivo di Tex e Carson a West Point i 

malviventi avevano già pianificato il colpo ai danni della banca di Smithville 

(cosa che viene descritta nel corso della storia) ma i progetti di Rosa Seymour, 

che qui riveste il ruolo della capobanda, prevedevano come ultima impresa di  

svaligiare la banca di Wharton (fig. 5). Nel frattempo il circo si sarebbe 

attendato a Bay City per l’ultimo spettacolo, dopo di che la donna e il  suo drudo 

(il domatore Leo Castell) avrebbero abbandonato i complici al loro destino e 
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sarebbero fuggiti con il 

malloppo alla volta d i 

Galveston per imbarcarsi 

sulla prima nave in partenza 

per l’Europa.  

Ma a questo punto della 

nostra disamina vogliamo 

mettere in luce un 

particolare interessante: 

come viene fatto notare nella cartina storica del Texas riportata in appendice, a 

qualche km a sud del Colorado e a ovest della località di S. Saba sorge la città 

di Brady (fig. 6). Bagnata dall’omonimo corso d’acqua e a poca distanza 

dall’abitato di Rochelle, a nostro modesto avviso non corrisponde altro che alla 

celeberrima Calver City della leggenda (vedi Capitolo I) in quella rievocazione 

del passato di Tex che verrà pubblicata più avanti (esattamente nel 1966). 

Quindi la domanda è lecita: è qui, consultando queste mappe, che l’autore trova 

lo spunto per reinventare, o reimpostare, le origini dell’eroe? 

Ma proseguendo in questa rassegna di avventure texane, qualche sorpresa ci 

riserva anche uno degli episodi successivi, forse il più interessante tra quelli  

ambientati in Texas. Si tratta della stupefacente storia della Mano di Ferro 

(Deserto tragico, albo gigante n. 69), una formidabile scorribanda attraverso i 

territori del Texas centromeridionale, dove Tex e Carson affrontano una 

forsennata corsa contro il tempo per fermare quella che minaccia di diventare 

un’incontrollabile rivolta indiana. I nostri eroi si trovano a Fort Worth quando 

ricevono un dispaccio da Forte Griffin e senza pensarci due volte montano in 

sella e partono alla volta del forte concedendosi una sola tappa a Palo Pinto 

“per cambiare i cavall i”: 40 miglia la distanza percorsa, in realtà molte di più 

(fig. 7). Un breve colloquio con il colonnello del forte e via di nuovo verso 

Abilene (Cisco viene scartata) a raccogliere informazioni sulla Mano di Ferro, 

una notte di riposo ed eccoli buttarsi alla volta di Nueva Laredo che verr à 

raggiunta dopo aver fatto “un lungo giro attraverso il Rio Bravo all’altezza di S. 

Vicente” e aver tagliato il territorio messicano superando la Sierra Hermosa 
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prima e il Rio Sabinas poi. Un viaggetto di 800 km… (fig. 8) Le indagini 

continueranno a Nueva Laredo senza trascurare Laredo sulla riva texana del Rio 

Grande, che verrà messa a soqquadro dai due pards in una spericolata 

operazione ai danni dei contrabbandieri che fornivano le armi agli indiani 

ribelli. Dopo di che i nostri partiranno per Piedras N egras dove entreranno in 

contatto con il comanchero Mateo Segura che racconterà loro la formidabile 

storia della Mano di Ferro. Ritornati a Nueva Laredo allestiranno la trappola che 

dovrà mettere la parola fine alla drammatica vicenda.  

Ma prima di arrivare al fatale appuntamento, è necessario seguire dall’inizio le 

imprese della Mano di Ferro. Dal racconto del Segura si apprende come tutto sia 

cominciato quando un apache ribelle di nome Isidro rinvenne le armature di 

cinque conquistadores tra le gole dei Monti Santiago (v. Capitolo V). Raccolti 

attorno a sé un pugno di seguaci, Isidro si gettò in una serie di sanguinose 

scorrerie sugli altipiani del Texas meridionale riscuotendo clamorosi successi 

che in breve tempo fecero ingrossare la banda. L’avanzata de lla Mano di Ferro a 

un certo punto divenne inarrestabile: bestiame razziato, ranches dati alle 

fiamme, un’intera colonna di militari distrutta, unico sopravvissuto un soldato 

trovato moribondo da esploratori del forte Chadbourne  (fig. 7) ai margini delle 

“Terre Salate”. Lo sconforto che all’inizio il colonnello di Forte Griffin 

manifesta a Tex e Carson è sintomo del clima di terrore che si è diffuso tra il 

Nueces e il Rio Bravo. All’arrivo dei due rangers i Comanches di Isidro avevano 

raggiunto “tale forza da osar di attaccare il vil laggio di Lima e il  campo di 

lavoro della Southern” lungo la l inea ferroviaria in costruzione fra Del Rio e S.  

Antonio. Esploratori mandati a suo tempo in avanscoperta andarono incontro a 

una orribile fine nei pressi delle sorgenti del ramo sud del fiume Concho. Per 
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fermare la Mano di Ferro Tex dovrà lavorare di strategia  (v. figura B in 

appendice). Secondo il suo piano Isidro doveva essere attirato in una trappola 

grazie all’azione combinata delle truppe dei forti dislocati nel T exas 

meridionale in modo da spingere i Comanches all’appuntamento fatale nei pressi 

delle sorgenti del Tonto Creek (forse identificabile con l’Hondo Creek  a sud di 

Medina). E così avviene. Nella vallata di Boquillas ( fig. 8) si assiste a un primo 

scontro con i soldati di Forte Davis  (situato a ovest di Forte Stockton, v. 

Capitolo V) in marcia verso la vallata del Pecos in seguito a segnalazioni su 

movimenti della Mano di Ferro in direzione delle “piccole colline” a est del 

Devils River. Per evitare una disf atta i Comanches saranno costretti a una 

precipitosa ritirata verso le sorgenti del Johnson Creek dove però 

sopraggiungerà la cavalleria di Forte Stockton. Allora Isidro scongiurerà un 

nuovo disastro sacrificando un centinaio di guerrieri e ordinando al gr osso dei 

Comanches di disperdersi e di marciare separatamente in direzione del Nueces. 

Le forze della Mano di Ferro si r iuniranno a Rock Springs dove avverrà l’ incontro 

con Hueso, il meticcio che inconsapevole li  condurrà al disastro.  Nel frattempo, 

con un convoglio di 10 carri provvisti di mitragliatrici Gatling, Tex partiva da 

Laredo risalendo il corso del Nueces in direzione di Carrizo Springs. Ricevuta 

conferma da una pattuglia di ritorno da Cotulla delle manovre di 

accerchiamento messe in atto dall’esercito, il convoglio fa una breve sosta ai 

pozzi di Escalero (?) e quindi si mette in partenza per le sorgenti del Tonto 

Creek, luogo dell’ incontro con Isidro e i suoi Comanches , dove stavano per 

convergere anche i soldati di Forte Mac Kavett provenienti da gli altipiani di 

Medinas (v. figura B  in appendice). Rintracciare sulle carte le località citate in 

quest’ultima avventura non sempre è agevole, a volte si rivela del tutto 

impossibile. Ma quel che è importante notare a questo punto è il fatto che 

emergono tra gli altri quei toponimi che entreranno nell’ immaginario del 

lettore, quei luoghi del mito che suoneranno ben presto familiari. E se le carte 

non mentono, Rock Springs non è altro che quella Rock Springs (o Rocksprings) 

dove affondano le origini del nostro eroe secondo la ricostruzione che ne fa 

l’autore, a posteriori, nell’albo n. 83. Quella Rock Springs brulla e desolata che 

viene pure raffigurata nella vignetta a pagina 57 dell’albo n. 70. “Ricordo che 

mio padre aveva un ranch - racconterà Tex -, circa 

tre miglia a est di Rock Spring, nel sud del Texas, 

poco lontano dalle sorgenti del Nueces”. Più chiari di 

così… Del resto le due ultime avventure dimostrano 

come una buona parte del Texas sia stata esaminata 

a fondo dall’autore. Questo gli consentirà di mettere 

le cose al loro posto e di far sì che il Texas sia 

finalmente pronto ad accogliere il suo eroico figlio. 

Per questo i segnali di fumo che all’inizio di “Deserto 

tragico” parlano di una “casa dei bianchi alle 

sorgenti del Nueces” suonano come una  clamorosa e 

involontaria anticipazione.  
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Appendice 

Figura A  

Texas 1929 
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Figura B  - Texas 1929 



 

L’avvistamento 
Disegno di Fario 
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