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La Tigre è ancora viva? 

«Quando una pallottola colpisce il cranio da una certa angolatura, lo 

fa esplodere. In questo modo morì il mio amico. Metà del volto 

pendeva come un'imposta scardinata, e si vedeva l'interno della 

scatola cranica, quasi vuota. Con un asciugamano ricoprii 

quell'orribile ferita: volevo nasconderla ai miei soldati. I contadini e 

gli operai, considerati dei duri, sono particolarmente 

impressionabili.  Da parte mia, sopporto senza t roppe difficoltà gli 

spettacoli cruenti.» 

Così nel 1917 scriveva Marc Bloch, professore universitario, considerato 

oggi uno dei più grandi storici del Novecento e padre della ricerca 

storica moderna. Bloch apparteneva alla stessa scuola di Tex Willer, che 

consiste nel chiamare le cose col proprio nome e nel non aver paura di 

far volare il  piombo quando è necessario. Nel 1944, ormai sessantenne 

grasso e con l'artrite, si arruolò nella resistenza francese per 

combattere i nazisti.  In pochi mesi divenne il ter rore delle truppe di 

occupazione tedesche, che solo col tradimento riuscirono a catturarlo e 

fucilarlo, dopo averlo torturato.  

Quest'anno lo stato italiano ha iniziato a pagarmi per insegnare Storia e 

Filosofia al liceo; quattro classi, tutti maggiorenni. Così, indegno allievo 

di Marc Bloch e Tex Willer, sono entrato in classe il  primo giorno. Dato 

che ognuno continuava a chiacchierare per i fatti suoi e nessuno mi 

prestava attenzione, ho dato un cazzotto all'armadietto di ferro, 

abbastanza forte da ammaccarlo. Senza dire una parola. Non ho più 

avuto problemi di disciplina fino alla fine dell'anno, bastava guardare 

l'ammaccatura sull'armadietto. Una soluzione sbrigativa ma efficace per 

risolvere il  bullismo nelle scuole, di cui ogni tanto si parla al TG.  

Com'è naturale, a scuola ci sono ragazzi molto bravi, altri nella media, e 

altri ancora che farebbero una miglior figura con una zappa in mano. Ma 

secondo me, un problema molto diffuso anche tra quelli bravi è che non 

sono abituati a chiamare le cose col loro  nome, a centrare subito il 

cuore del discorso, come facevano invece Marc Bloch o Tex. Quando 

interrogo qualcuno e quello comincia con: «Camillo Benso, conte di 

Cavour, nacque a Torino nel 1810...», lo mando a posto dicendogli: 

«Devi parlarmi di Cavour, non recitare una filastrocca a memoria».  
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Questi ragazzi non sono abituati ad essere provocati, è facile spiazzarli. 

Quando una mi ha parlato del «pudore, la castità e la repressione del 

sesso nel Medioevo», io l'ho mandata a posto e poi ho ordinato a tutti d i 

prendere il  telefono.  

«Ma prof, non si può usare il telefono in classe»  

«Non me ne frega niente, prendete il  telefono. Cercate il  più famoso 

“best seller” del XIII secolo, intitolato Roman de la rose». 

Basta un brano qualunque, tratto da quel simpatico romanzo, per far 

capire che sciocchezza sia «la repressione del sesso nel Medioevo»:  

«- Non vi ritengo cortese, che mi avete menzionato i coglioni: che 

non stanno per niente bene in bocca a una ragazza bene educata.  

- Ma se io, quando ho messo nome alle cose che tu tanto disprezzi, 

avessi chiamato reliquie i coglioni, e coglioni le reliquie, tu, che 

adesso mi rimproveri, avresti considerato brutta e volgare la parola 

reliquie. Quanto ai coglioni, ti parrebbe una parola meravigliosa, e 

saresti pronto a baciarli nei loro scrigni d’oro e d’argento.»  

 
Albero dei cazzi nel “Roman de la rose”, manoscritto francese (1300) 

Vengo poi a sapere, quasi per caso, che nessuno dei pargoli,  nati nel 

2000/2001, ha mai sentito nominare Emilio Salgari. Non lo ritengo un 
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male, in sé. Nasce come letteratura "usa e getta" per giovani, e quando 

non incontra più il loro gusto è bene che venga gettata. Nel frattempo 

Salgari, uscendo dall'immaginario collettivo dei ragazzini, viene 

rivalutato dalla critica. Insomma, a mente fredda la cosa non mi 

stupisce, è normale che sia così. Solo che non mi ero mai reso conto che 

il ciclo si fosse definitivamente chiuso.  

Così mi è venuta voglia di riprendere in mano, dopo tanti anni, qualcosa 

di Salgari, e mi sono buttato su «La scotennatrice», il secondo dei tre 

romanzi che compongono il “Ciclo del West”:  

«La sua testa era stata schiacciata come una nocciuola e le cervella 

erano schizzate fuori come il sugo d'un limone»  

Finito. In effetti secondo me, almeno dal punto di vista stilistico, per un 

ragazzo di oggi è roba abbastanza illeggibile. In compenso io mi sono 

divertito molto.  Zero approfondimento, nessuna introspezione 

psicologica, personaggi tagliati con l'accetta. Solo azione frenetica e 

morti ammazzati, si passa da una klímax all'altra nel giro di poche 

pagine. I personaggi, bianchi o rossi, sono tutti indistin tamente figli di 

puttana: Minnehaha, la crudele scotennatrice del titolo. John, che ne ha 

a sua volta scotennato la madre e il  fratello. Turner, “il  campione degli 

uccisori d'uomini”. Lord Wylmore, lo stupido inglese massacratore di 

bisonti. Tutti questi s tronzi combattono per sopravvivere in un mondo 

totalmente razzista, misogino, anti -ecologista, dove si rispetta soltanto 

la legge del più forte.  

Insomma bellissimo! Anche solo per il fatto che oggi nessuna mamma si 

sognerebbe di mettere nelle mani di un bambino un simile concentrato 

di violenza a badilate e politicamente scorretto. Promosso a pieni voti.  

Nel solco dello stile di Salgari si poneva il romanzo texiano di G.L. 

Bonelli,  del 1951, «Il massacro di Goldena», che io consiglio di 

recuperare almeno nella versione anastatica degli anni Settanta; prima 

cioè che la mannaia del censore si abbattesse sulla prosa virile e senza 

fronzoli del geniale Bonelli.  Solo così è possibile leggere di Carson 

bestemmiatore (!), oppure Tex che, prima di una sparatoria, pr onuncia 

l'eloquente: «Niente prigionieri. Credo di essermi spiegato abbastanza.»  

D'altra parte, il problema delle censure sul linguaggio del Tex anni 

Quaranta e Cinquanta è ancora vivissimo, dato che nessuna delle 

innumerevoli ristampe ha mai provveduto a ripristinare i dialoghi 

GLBonelliani in tutta la loro crudezza. In un noto forum virtuale di 
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collezionisti e appassionati, si sta portando avanti un lavoro meritorio, 

per catalogare tutte le censure e modifiche a cui il fumetto è stato 

sottoposto. Bene, nel momento in cui scrivo queste righe, il  lavoro di 

catalogazione è arrivato alla Serie Mefisto del 1958, corrispondente al 

n. 40 della II Serie Gigante, e ormai le modifiche si contano nell'ordine 

del migliaio. Si può affermare tranquillamente che la maggior parte 

degli appassionati, e anche dei sedicenti esperti,  in realtà non ha mai 

letto il  vero Tex, a causa della rarità e del costo proibitivo delle edizioni 

a striscia originali.  

Il fenomeno delle censure, causato indirettamente dal moralismo 

democristiano degli anni Cinquanta, è molto buffo, se si pensa che il  

primo fumetto della storia italiana, e forse mondiale (risale a quasi 

mille anni fa), si trova in una chiesa di Roma e contiene sia una 

parolaccia, sia un insulto razzista.  

Si tratta di un affresco della basilica sotterranea di San Clemente, 

vicino al Laterano, e risale alla fine dell'XI secolo. Sostanzialmente è un 

vero e proprio fumetto, data la presenza di parole, in volgare romano, 

che poste sopra la testa dei personaggi ne rappresentano i dialo ghi. Qui 

vediamo san Clemente che, per sfuggire ai suoi persecutori, si è 

trasformato in una colonna di marmo. Allora Sisinnio, il capo dei 

persecutori, incita i suoi scagnozzi a sollevare la pesantissima colonna, 

gridando: «Fili de le pute, traite» cioè «Tirate, figli di puttana». Nel 

frattempo, uno degli altri si rivolge a un suo compagno, evidentemente 

africano, chiamandolo «Carvoncelle», cioè Carboncino. Insomma, in puro 

stile bonelliano. 

 
L’iscrizione di san Clemente  

Filippo Iiriti 
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Shock Emotion 

L’idea sta nella narrazione, la narrazione sta nell’idea.  E tutte e due, nel 

loro completarsi,  devono trovare un pubblico. Il  Fumetto dal dopoguerra 

in poi ha sempre più ampliato il suo pubblico, in un’ascesa dove 

imprenditori/editori, spesso provando, sbagliando e riprovando, hanno 

prodotto fumetti che si inserivano, e nello stesso tempo creavano, un 

mercato.  Nei decenni successivi, sulla falsariga di personaggi di 

successo, gli Epigoni di quest’ultimi amplificano e consolidano il 

consenso del pubblico, che sempre più numeroso acquista una voce 

importante nella fetta di un mercato che, al pari di altre realtà 

commerciali, vive il boom economico italiano. 

Gli anni ‘50- ‘60, saranno forieri di quelle basi che porteranno il fumetto 

alla sua naturale evoluzione nel  fumetto d’Autore ne lla sua più alta 

espressione.  Ma fin qui niente di nuovo, sono temi ampiamente trattati 

da più parti e in più modi.  

Nell’eccellente lavoro di Mauro Scremin e Francesco Bosco, “Western 

all’Italiana” , l ’attenzione è spostata sul dietro le quinte della parte 

grafica, in particolare dove si evidenziano le varie copiature. Ma ciò non 

va inteso a diminuire il  lavoro dei disegnatori ma bensì a vedere 

realisticamente come, all ’epoca, l ’approccio dell’idea e della narrazione 

cercasse di ottimizzarsi, nella ricerca e nel mantenimento di un 

pubblico. Velocità per proporsi in modo continuo al lettore, periodi 

storici o ambienti esotici per entrare nell’immaginazione e la parte –  

preponderante –  grafica con disegni accattivanti e talentuosi, che già 

allora cercavano di evocare i cosiddetti Shock Emotion. E cosa sono 

codesti? 

Esempio Pratico: eseguo un ritratto ad olio su tela dei succitati Mauro e 

Francesco e lo espongo in una sala pubblica dove vi passano molte 

persone. Nella stessa stanza, sulla parete dirimpetto al quadro con 

Mauro e Francesco metto un altro ritratto, sempre eseguito da me, 

stesso stile e dimensione ma di personaggi famosi; mettiamo Stanlio e 

Ollio. Quale dei due riceverà più attenzioni da lle persone che 

passeranno nella stanza? Naturalmente Stanlio e Ollio, che 

accenderanno ricordi, emozioni,  appartenenza: insomma il quadro darà 

uno Shock Emotion e più facilmente verrà analizzato anche nella sua 

parte tecnica.  Nei fumetti l ’utilizzo grafico  con richiami conosciuti si 
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conta a decine, in particolare con i volti d i 

attori, che davano un senso di familiarità 

all’ipotetico acquirente. Questo naturalmente 

agevolava il  lavoro del disegnatore, anche se 

poi ne limitava la parte puramente creativa 

avvicinandolo al manierismo, ovviamente con 

le felici, e conosciute, eccezioni.  

Personalmente ho sempre preferito 

disegnatori con solide basi di disegno dal 

vivo partendo da Caniff ad esempio, ma 

voglio citarne tre, Italiani, anche se non 

disegnatori di fumetti,  ma potevano 

benissimo esserlo.  

L’eccellente caricaturista Camillo Marietti  

(figura in alto), dal segno pieno e completo, che lasciò la sua agiata 

posizione di notaio per dedicarsi completamente alla caricatura. Famosa 

quella di Cavour che sostiene il  peso dei Mazziniani, dei Clericali e degli 

Austriaci; pubblicata su “Il Fischietto” nel 1860.  

Fortunino Matania  (figura in basso e a pag. 4), disegnatore che nella 

Grande Guerra immortalò decine di situazioni con la sua mai 

dimenticata matita. Di una bravura 

impressionante, i visi delle persone, 

gli atteggiamenti e le varie 

corporature erano rese in maniera 

realistica e differenziate. Raramente, 

anche in pittura, si vede questa resa 

dal vivo. Da studiare per chi ama il 

disegno. 

Aurelio Craffonara  (figura a pag. 4 

in basso e a pag. 5), illustratore, 

caricaturista attivo nei primi decenni 

del 1900, non molto conosciuto, 

anche a causa dei vari pseudonimi 

che usava. Ha illustrato dei libri e 

romanzi, il suo tratto –  reggetevi –  è 

un Magnus ante litteram. 

Chiaroscuro potente, tratto elegante, 

il più fumettista dei tre. Da scoprire, 
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e studiare.  

Oggi il  mercato del fumetto subisce 

un ’anomala discrasia, dove si 

utilizzano Shock Emotion che sono, 

spesso, icone del fumetto stesso e 

questo ci porta a fare due 

considerazioni.  

Primo, la narrazione e l’idea non 

cercano più un pubblico nuovo, ma 

si rivolgono principalmente a chi 

quel tipo di Shock Emotion lo 

conosce, di conseguenza si entra 

nella cerchia dei lettori che avrà, 

inevitabilmente un declino naturale.  

Seconda considerazione: gli autori, 

i disegnatori, i soggettisti e gli 

sceneggiatori che entrano in un 

contesto dove la narrazione e l ’idea 

sono già in essere, dove gli Shock 

Emotion sono cristallizzati nel 

circolo vizioso, riuscirebbero ad 

avere un pubblico uscendo dal 

contesto? In soldoni, intendo far 

notare che il  r ischio di cassare 

Autori con idee nuove e interessanti 

è molto alto preferendo mantenere 

un certo manierismo. 

Le fiere del fumetto meritano una 

considerazione a parte, mi soffermo 

sull’ultima Lucca: Collezionando. Il  

compito è gravoso, per nulla facile, 

per la manifestazione intendo; 

mantenere un appeal pescando dal 

passato, tutta la storia e il vissuto di 

varie generazioni, contestualizzarlo e 

proporsi per un nuovo futuro  è più 

vicino all’utopia che ad una cosa 

impossibile. Per dire.  
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Il fatto è che, anche qui, la narrazione  e 

l’idea degli organizzatori hanno 

assecondato quel pubblico, quel mercato 

dove gli stessi, pur prestigiosi, Shock 

Emotion si sono autoalimentati nel loro 

circolo, mantenendo infatti un pubblico di 

nicchia, destinato ad esaurirsi.  Manca 

“l’autore/organizzatore” nuovo, manca chi 

stravolge il  manierismo con una nuova 

narrazione e idea.  Manca anche l’imprenditore che cerca nuovo mercato 

e nuovo pubblico.  Tema che approfondiremo in seguito, magari con 

proposte invece che con le solite lamentele.  

E chiudiamo con uno Shock Emotion:  sapete come distinguere la prima 

dalla probabile seconda tiratura del posterino di Tex - quello del 1967 

messo in quattro albi Bonelli? Facile, ma non ve lo dico! 

Naturalmente la risposta arriverà più avanti, magari con l ’aiuto di 

Francesco Bosco…  

Piero Caniparoli 

Ripensamenti 

“C ’era una guerra l ì fuori, e io sentivo le assemblee studentesche che ne 

dibattevano finire per litigare su quanto doveva essere grande il tavolo 

dell ’assemblea. Pensai “Vaffanculo, io vado l ì e faccio quello che devo 

fare”. (…) Vedevo tutti quest i  hippie portare spillette col simbolo della 

pace e la scritta “Nirvana Now”, come se si potesse raggiungere il Nirvana 

a comando. Allora per sfotterli feci una spilletta in cui modificai il  

simbolo della pace per farlo sembrare un B -52 e poi ci scrissi Apocalypse 

Now” (John Milius) 

Si passò dalla formula “indiano cattivo/soldato buono” a quella “indiano 

buono/soldato cattivo” - peraltro in modo quasi repentino e 

ideologicamente orientato  - che seppe tanto di generalizzazione. Una 

logica che, da un certo momento in avanti, puntò a ribaltare  una 

storiografia ritenuta politicamente scorretta, attraverso riscritture 

letterarie, cinematografiche e anche fumettistiche, per la verità poco 

convincenti.  Dico, ci sarà stato un soldato buono ed un indiano cattivo 

dopo il ribaltone? 
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Ci si avvia così verso un revisionismo che si 

stava delineando già nei primi anni ’60 ma 

che esce allo scoperto nel 1967. 

Nel fumetto, proprio in quel 1967, svetta 

una nuova bandiera in casa Bonelli: quella 

de “La Storia del West” di D’Anton io, 

un’opera non di rottura vera e propria ma 

che si limita, attraverso i testi dell’autore, a 

narrare le vicende storiche della frontiera 

americana dell’Ottocento con onesta 

imparzialità. Niente disequilibri, neanche 

ribaltoni, anche se si strizza l’occhio alla 

causa indiana. Il  successo editoriale della 

collana però non arriva, come del resto non arriva, dieci anni più tardi, 

per Ken Parker, personaggio di “rottura” ma per aspetti che no n 

riguardarono la riscrittura storica. Cos’è successo allora? Forse al 

lettore non interessò quel modo di raccontare a fumetti? E per quale 

motivo la grande opera di D’Antonio, considerata dal suo amico ed 

editore Sergio Bonelli “la cosa più bella da lui pubblicata”, non decollò 

mai? Risposta difficile, anche se possiamo dire che le vendite di una 

collana nulla hanno a che fare con le intrinseche qualità della stessa. 

Insomma credo che sia proprio l ’aver evitato appiattimenti su “ideologie 

& dintorni” che Tex è riuscito a oltrepassare, senza troppi patemi e con 

un indiscusso successo di vendite, la più significativa epoca dei fumetti, 

e arrivare ad oggi ancora intatto, mantenendo sin dagli inizi un 

dichiarato e ben preciso patto con il lettore. In Tex non si sono mai date 

troppe spiegazioni sul perché egli prendesse a schiaff i indiani e soldati,  

bianchi e neri, nordisti e sudisti. Lui è così e basta. I l contesto storico 

stesso entro cui si muoveva contava fino a un certo punto, anzi spesso 

veniva stravolto a uso e consumo del personaggio : della precisione 

storiografica, della guerra di secessione, delle pistole, delle selle e 

amenità varie, GLB non ne faceva certo un culto.  

Si dice: “Tex è cambiato”. Ma  in realtà quali elementi della narrativa 

texiana sono veramente cambiati? Per caso quelli fondativi , i famosi 

paletti rispettati da tutti gli autori post GLB (o meglio da quasi tutti,  

visto che l’unico clamoroso sbandamento, a mio modo di vedere, fu 

quello messo in scena da Segura sul Maxi) che hanno raccontato il  

personaggio attraverso il  proprio stile?  
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Non è cambiato nulla. Cambiarlo significa ad esempio farlo femmina e di 

colore, come il prossimo 007. E mi sorge un sospetto, e cioè che tutto 

questo polverone sia stato sollevato più da quei turisti  di passaggio 

(intendo i lettori di oggi e del recente passato) che alludono a presunti 

stravolgimenti, secondo loro, provocati dai sovversivi scrittori odierni 

impegnati a ribaltare proditoriamente i sacri canoni, che dai dati di 

fatto veri e propri.  Poi… i sacri canoni: “Puah” avrebbe detto GLB! 

Tex non si tocca, non si può toccare, e  questo lo sanno benissimo anche 

e soprattutto gli autori  attuali,  che per certi versi si dimostrano anche 

più realisti del re. 

E poi, vedere in Tex un substrato ideologico che permette di affibbiare 

al personaggio etichette politiche è quanto di più sbagl iato si possa fare.  

Il substrato ideologico in Tex non è mai esistito, né con GLB né con 

Nizzi o Boselli.  È semplicemente lo stile narrativo e tutte le sue 

sfumature che portano a tirare certe conclusioni: per ogni cosa scritta 

oggi - e qui sono pronto a scommettere - esiste un inevitabile richiamo 

all’identità originaria. In pratica stiamo parlando di una sorta di 

“soggettività  autoriale” all ’interno di un’oggettività non riscrivibile. 

Esattamente quello che succede in “Tex Willer", la nuova testata della 

SBE curata da Bose lli,  nella quale possiamo trovare una “soggettivazione 

a ritroso” che non scardina l ’originaria impostazione cronologica ,  

volutamente approssimativa, ideata da Gianluigi Bonelli, ma che anzi la 

arricchisce nei suoi “buchi narrativi”. Mefisto è sempre Mefisto e 

Montales è sempre Montales. Parlano solo in maniera diversa, vengo no 

mossi con ritmi diversi e sono disegnati in maniera diversa.  

Insomma, il  fatto che oggi Tex sia scritto da gente appartenente ad una 

certa cultura politica, di sinistra si dice, non significa che GLB fosse di 

destra: sembra un paradosso e in parte lo è . D’Antonio ha scritto Tex 

(GLB non avrebbe mai scritto per la Storia del West), Berardi ha scritto 

Tex (GLB non avrebbe mai scritto per Ken Parker) ed è del tutto 

evidente che in entrambi i casi si è trattato di un modo diverso di 

raccontare il personaggio. Mica ne potevano sovvertire gli aspetti 

fondanti e se lo avessero fatto saremmo stati giustificati nel vederci 

dell’ambiguo, del subdolo. La presa culturale di quest i autori, cosiddetti 

di sinistra, la si può vedere nelle parti di contorno del racconto (si 

allude al buonismo, al politically correct, agli orientamenti ideali  ecc. 

ma questo è un altro discorso) , nel diverso modo di caratterizzare ad 

esempio i comprimari, la gestione dei tempi narrativi, e non certo 
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perché propongono un Tex ingannevole . A me non hanno entusiasmato in 

fase di rilettura né il  Texone di D’Antonio, né l ’“Oklahoma” di Berardi 

(due opere apprezzate dai più) ma non certo per questioni “politiche ”. 

Non mi è mai piaciuta nemmeno la vis comica (specie quella iniziale) de 

La Storia del West, che trovo fuori luogo al netto di una trama potente e 

drammatica per come vedo io l’opera di D’Antonio. Vis comica che trovo 

poco attinente anche in testate come Zagor e Dylan Dog con Cico e 

Groucho, fatta eccezione per alcuni momenti come la storia del Vampiro 

degli anni ’70 di Nolitta e Ferri, dove Cico furoreggia. E a proposito di 

Nolitta, egli ha scritto molto per Tex ed è forse colui che si è spinto più 

vicino al limite del consentito se consideriamo che il  dibattito su 

“Caccia all’uomo” si  trascina ancor oggi tra mille polemiche. Neanche le 

censure messe in atto da Tea e Sergio hanno provocato i danni di cui 

tanto si parla: sì, un colpo tremendo, ma non tale da provocare un 

ribaltone ideologico.  Tex è sempre saldamente ancorato alle sue origini. 

Della nuova testata “Tex Willer” ne parlo solo ora, dal momento che, per 

impegni miei personali, non mi era ancora capitato di leggerla, anche se 

me n’ero fatto un’idea grazie ai ragguagli di qualche amico mummificato 

ma particolarmente attento. E allora, circa un mese fa, incontrando 

Boselli ad un evento romano e avendo avuto la fortuna di scambiare due 

chiacchiere con lui, mi sono deciso a leggerla e dunque posso dire la 

mia. Le prime quatto puntate della testata? Nulla di nuovo sotto il sole: 

i sacri dogmi sono rispettati .  Oltremodo, l ’autore in questo lavoro è 

proiettato in una dimensione, non so se volontariamente o meno, a lui 

più congeniale e i risultati si vedono. E dire che gli hanno dovuto 

sparare tra i piedi per fargliela fare.  

Ma che dicono i turisti di passaggio? Beh, quelli sono sempre i soliti. E 

ce ne sono anche tra coloro che si dichiarano vecchie mummie ma che 

con le vecchie mummie non hanno nulla a che vedere. Lascerei poi da 

parte gli “illuminati passatisti” che straparlano in difesa di non si sa 

quale memoria o tradizione , e i “modernisti a oltranza”, quelli della new 

vision che prendono congedo dal vecchio Tex (che ahimè non conoscono) 

con le loro belle lezioncine su una retorica del personaggio ormai 

superata liquidando la faccenda con l’ immancabile ritornello: “Oh, ma 

quanto rompono i coglioni ‘sti tradizionalisti non appena il modello 

viene superato”. Superato da cosa? Cosa c’è da superare rispetto a 

un’idea di per sé già avanti anni luce all’epoca in cui venne sfornata 

(ricordando che poi Tex fece gran fatica ad attecchire editorialmente)? 
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Se qualcuno accetta di lavorare ai testi e alle sceneggiature lo fa 

semplicemente per il  rispetto del personaggio, penso, non per superare 

o capovolgere, e sperando di non essere mai etichettato. Ricordate 

“Apocalypse  Now” di Coppola? Ebbene Coppola è quanto di più lontano 

dall’essere uno di destra, eppure la sceneggiatura di quel capolavoro fu 

scritta da John Milius, uno che si definiva “anarchico zen” , amante delle 

armi e malato di americanismo! E con  Spielberg lavorò a “1941 Allarme 

a Hollywood”. Fra gli altri  suoi contributi “Corvo Rosso non avrai il  mio 

scalpo” di Pollack, “L'uomo dai 7 capestri” di Huston, un paio di 

violent issimi Callaghan… Se Pollack, Coppola e Spielberg avessero 

dovuto tener conto dell’“etichetta”,  non avrebbero visto le loro pellicole 

passare alla storia del cinema come capolavori.  Sua la frase «Charlie 

don’t surf!»  pronunciata da Robert Duvall, dove Charlie sta per Victor 

Charlie, ossia Viet Cong! Così mentre piovono bombe al napalm i 

nipotini dello Zio Sam surfano. Suo il monologo di Qu int ne “Lo squalo” 

quando parla della vicenda della corazzata Indianapolis: scena dettata a 

Spielberg per telefono quando il regista si era arenato.  

Destra/sinistra, buonismo/cattivismo nelle sfumature s ì, ma poi, per 

carità! Guido Zamperoni aderì alla RSI  pubblicando per il  giornale 

Fiamme, poi disegnò Tex. Mario Uggeri venne internato a Dachau, poi 

disegnò Tex. Giovanni Luigi Bonelli riparò nella Repubblica partigiana 

della Val d’Ossola  e quindi in Svizzera, poi scrisse Tex. Se qualcuno 

pensa che la scrittura di GLB nasconda occulte simbologie, sbaglia! 

E chiudiamo con le parole di Gino D ’Antonio: “Con incertezza. Con 

timore di quello che si può o non si può fare. Ci sono in Tex parecchi 

limiti,  anche se pochi divieti,  che riducono le possibilità di azioni, di 

invenzione e si rischia di fare storie tutte uguali.  Scrivendolo credo di 

essere stato fedele alle cose principali, magari me ne correggeranno, ma 

ecco, soprattutto, finita questa storia mi si è creato un affetto, un 

piacere, che mi fa venir voglia di scriverne anche un'altra, perch é vedo 

meglio che è un personaggio che offre delle possibilit à di storia al di là 

della scazzottata, ho imparato a conoscerlo... L'avevo affrontato con 

timore sapendo che dovevo anche un po' cambiare il mio modo di fare, 

tenendo i ritmi meno serrati...  Sono libero, ma con dei limiti. Per esempio 

avevo iniziato la storia dove Tex appariva alla 35esima pagina e Bonelli 

non ha accettato, non si fa con Tex. Magari è accaduto gi à, ma di regola 

non si fa”.  

Francesco Bosco 
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Infallibile 

Fidarsi di Tex costa caro al povero Sam Cotten. Del resto  gli argomenti 

usati dal ranger sono convincenti: lui sa essere più feroce e spietato dei 

suoi avversari. La tragica fine dei sicari di Landers sta lì a dimostrarlo.  

Quale garanzia migliore per sentirsi al sicuro?  Invece il  pecoraio si 

beccherà una bella pallottola in testa che manderà in frantumi le  

certezze del nostro eroe: “E  pensare - esclama incredulo - che lo credevo 

al sicuro in una cella!”.  

È la stessa fiducia che nutre lo sventurato Robles quando si lascia 

convincere da Tex a testimoniare contro i Mortimer. Anche lui pagherà 

con la vita la scelta di mettersi nelle mani del ranger.  

“Piccoli” error i di valutazione, si dirà, ma che creano situazioni che 

rischiano di sfuggire di mano. Certamente non era nelle intenzioni 

dell’Uomo dal Teschio appiccare il fuoco alla casa di Mart Simmer. 

Colpito dal solito sganassone, il poveretto è andato a sbattere sul tavolo 

facendo cadere la lampada. Una fatalità, col risultato però di rovinare i 

progetti del nostro eroe, che recrimina tra sé: “Questo è un guaio che 

non intendevo combinare”.  

Per non parlare dei cazzotti sferrati d’impulso che fanno volare la gente 

fuori dalla finestra con le tragiche conseguenze del caso. C ’è bisogno di 

ricordare la triste fine di Don Felipe o di Al Borman? 

A Goldena la faccenda si fa ancor più seria. All’attento lettore non può 

sfuggire come certi meccanismi infernali vengano innescati proprio da 

un ’errata valutazione dei fatti e delle persone.  E chi commette l’errore è 

proprio il  nostro buon Tex. L’errore di aver impedito che i bravi 

cittadini di Goldena impiccassero  Fraser colto proprio da loro nell’atto 

di barare a poker. Lui è pur sempre un paladino della giustizia ma come 

ranger deve (o dovrebbe) far rispettare la legge. Perciò il  linciaggio non 

è ammesso e se gli onesti cittadini di Goldena impiccano Fraser 

commettono un omicidio bello e buono (“Vorreste forse violare la 

legge?”). E allora, che fa? Fraser non può certamente passarla liscia, 

quindi incita la folla a infliggere comunque al baro una punizione 

esemplare... e tutto soddisfatto se ne va al bar.  Ma proprio parlando con 

il barman, che gli fa capire che il  baro è anche in combutta con gli 

apaches,  il  ranger si rende conto di aver agito con superficial ità e 

presunzione e decide di correre ai ripari. Ma è ormai troppo tardi. 
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Qualche frustata se l’è pure beccata, ma il rinnegato è riuscito a fuggire 

meditando atroce vendetta. Invece Tex si illude di poterlo riacciuffare. 

Eppure il  barman l’aveva avvisato:  i bari vanno impiccati! E lo stalliere , 

a sua volta, glielo ripete: “Ai miei tempi, i bari li appendevano 

all’albero più vicino”.  Niente da fare: “Altri tempi, nonno!”. 

Ma la legge, non scritta, del West è un’altra. Carson, di ritorno dal 

Nevada, gli descrive con raccapriccio la ferocia degli allevatori del 

posto che, ancora prima dell’arrivo dei rangers, hanno fatto piazz a 

pulita della banda che infestava i territor i del Muddy River e con tale 

successo che “per quasi cento metri lungo le rive del fiume, ogni albero 

portava un frutto a due gambe e con il collo storto!”.  Lo stesso Tex (non 

censurato) dei tempi eroici si era guardato bene dall’impedire il 

linciaggio del  banchiere Dunlop da parte della folla inferocita. Anzi, lui 

stesso si era eretto a pubblico accusatore di colui che viene apostrofato 

come “bastardo”  e meritevole solo di “penzolare da un bell’albero”.  

Invece a Goldena Tex ha commesso un imperdonabile errore. La pretesa 

di punire Fraser facendolo deliberatamente frustare dalla folla, la 

speranza di poterlo riacciuffare, l’illusione di poter prevedere le mosse  

del rinnegato... tutto questo avrà un prezzo e allora  “qualcuno pagherà 

molto caro lo scherzo della cavalcata sotto le fruste”.  

In questa storia vengono innescati degli eventi che sfuggono a ogni 

controllo. I calcoli sono sbagliati. E Tex, costretto ad ammettere a un 

incredulo Carson di aver commesso un errore, sa che deve trovare un 

rimedio...  Ma nel contemplare dall’alto della spianata sui Monti 

Huachuca il bagliore lontano dell’incendio  di Goldena, Tex vedrà 

realizzarsi ciò che si sentiva nelle ossa: la terrificante convinzione di 

aver sbagliato irreparabilmente. Nell’originaria versione romanzata, 

uscita negli anni Cinquanta, viene descritta con intensa drammaticità la 

disperazione degl i uomini di Goldena che vedono impotenti il  loro 

villaggio che brucia giù nella pianura. Nel sentire l ’urlo angosciato 

dell ’uomo che invoca la moglie (“Susiee!... Oh Susieee…!”) Tex 

rabbrividisce rendendosi conto dell’immane tragedia che si sta 

consumando. E se Carson si mette ad imprecare, Tex invece “non 

bestemmiò. Non imprecò. Ma a Kit, che si era voltato verso di lui stup ito 

del suo silenzio, non sfuggì il visib ile tremore della bocca del  Ranger”.  

Un Tex delineato in questo modo sfugge certamente a quei  canoni che i 

lettori nel corso dei decenni sono stati abituati a riconoscergli.  L’eroe 

infallibile, che non sbaglia, che ha il controllo della situazione, che non 
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lascia niente al caso, che è sempre impeccabile e corretto 

(politicamente) forse è il prodotto di una lettura più moderna che ha 

ingabbiato il  personaggio in un cliché che non corrisponde del tutto 

all’impianto originario. Per dirla con lo stalliere: “Altri  tempi, nonno!”. 

Sì, forse erano altri tempi, tempi nei quali tutto era sicuramente meno 

perfetto ma - per l’inferno!  - più divertente! 

Mauro Scremin 

Robinson, il prezzemolo del 

romanzo d’avventura 

I miei interventi dovrebbero avere come sottotitolo invisibile 

“Nostalgia”. Niente di trascendentale, visto che chi si attr ibuisce il 

titolo di collezionista di fumetti una  radice nostalgica deve per forza 

avercela. 

Ogni volta parto con l’intenzione di fare un pezzo esclusivo su Tex poi 

divago su argomenti che non c’entrano nulla. Forse mi mettono in 

soggezione i veri texiani doc e dop in libera uscita che, inesorabili  rulli 

compressori, riempiono le altre pagine di notizie, aneddoti , cartine 

geografiche e scoop sul ranger e i navajos.  

Io non ho neppure una copia anastatica degli 1/29 ma magari la 

prossima volta racconto davvero qualche divertente aneddoto sulla 

mitica prima serie gigante.  

Questa volta, invece, voglio parlare di un libro 

che ha colpito la mia attenzione. Si tratta de “Il 

romanzo di avventure da Robinson a Tex”,  edito 

da Marotta & Cafiero nel 2008. L’autore è Vittorio 

Paliotti, giornalista, scrittore e commediografo 

italiano. 

L’impostazione è quella tipica di una 

ricostruzione storica del romanzo d’avventura e 

della sua evo luzione attraverso l’analisi di un 

certo numero di autori e personaggi che nel tempo 

sono stati rappresentativi per il  genere. Peccato 

che il  collegamento diretto tra Robinson e Tex, 

agli antipodi temporali ,  non esiste.  
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Tuttavia, la lettura mi ha fatto riflettere non tanto per l’importanza 

attribuita a Tex, quanto per il  personaggio di partenza, ovvero Robinson 

Crusoe. 

Nel marketing, uno degli step fondamentali per costruire un brand di 

successo consiste nel riuscire a fissare stabilmente il  logo nella mente 

del consumatore come una garanzia di f iducia. Una volta ottenuto ciò, la 

pubblicità per rendere noto un marchio diventa superflua e si può 

indirizzare unicamente sul 

prodotto. 

Ecco perché non vediamo mai 

pubblicità della Coca Cola  o della 

Ferrari se non per promuovere 

qualche particolare prodotto: 

chiunque nel mondo sa riconoscere 

il  loro logo e ne accetta 

inconsciamente il ruolo di leader.  

Robinson è a tutti gli effetti un 

archetipo del brand moderno. Non 

credo esista persona occidentale alla quale il  nome Robinson non evochi 

assolutamente nulla. Semmai è il  contrario: evoca troppe cose 

differenti.  

Se il  signor Daniel Foe, in arte Defoe, avesse immaginato che il  nome del 

suo protagonista sarebbe stato sfruttato ininterrottamente in ogni 

angolo del pianeta per tre secoli,  da scaltro commerciante qual era, 

avrebbe sicuramente sfruttato un business dalle risorse infinite. 

Prima di Robinson il riferimento era l’eroe epico, quello Omerico di 

Aiace Telamonio, Achille, Ettore. Personaggi p iù vicini agli Dei che 

all’uomo di tutti i giorni. Esseri dotati  di forza e astuzia, invincibili, 

moralmente integerrimi, ispiratori di Superman, Thor, Conan. Di questi 

eroi inimitabili appaiono lati umani solo nei frammenti tra una battaglia 

e l’altra, al  punto di far divenire epico il  più umano e naturale dei 

momenti. Mi viene in mente il  vecchio re troiano che si reca solitario di 

notte all ’accampamento di Achille a reclamare il  cadavere del figlio e i 

due si abbracciano in un pianto che per opposti motivi li accomuna in 

uno dei passaggi più intensi della letteratura  antica.  

L’eroe epico prosegue per secoli sulla stessa traccia con i vari Rolando, 

Orlando e gli altr i epigoni, fino ad al Don Quijote de la Mancha, primo 

ambizioso tentativo verso l’eroe umano, seppur impestato dalla follia. È 
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assai più naturale identificare nel protagonista il Paperino  di Guido 

Martina e De Vita, piuttosto che il  decadente Cavaliere Oscuro  di Frank 

Miller, anche se il Paperino smemorato che ricordo con maggior 

simpatia è l’irascibile Paperin Furioso  di Bottaro.  

E Tex? Dove lo mettiamo? Sono certo che Omero, Ariosto e Cervantes 

non erano consapevoli dei miti che stavano creando.  

Allora Tex è un mito di oggi con radici nel passato perché quando 

Bonelli padre lo concepì non c’erano gli esperti a tavolino con tanto di 

sondaggi a calcolare l’impatto sul  pubblico sulla stima dei 

costi/benefici: facciamo una miniserie da tre, da otto oppure prov iamo 

con uno spin off tipo il fratello dimenticato di Tiger Jack.  

Forse è anche per questo che sull ’Europa non sentiremo più il  fresco 

vento di un nuovo il luminismo, quello che forse sentiva Defoe nel 1719 

quando, ispirato da un episodio realmente accaduto, scrisse di getto le 

Avventure di Robinson Crusoe ,  cancellando di fatto con un colpo di 

penna d’oca l ’eroe epico e sostituendolo con quello moderno.  

Non credo che esista bambino delle generazioni “paleo-playstation” che 

non abbia almeno una volta fantasticato nei panni dell’irriducibile 

naufrago. Bambini che poi si sono trasformati in generazio ni di 

scrittori, registi,  musicisti di cui potrei riempire pagin e e pagine 

elencando titoli e trame ispirati al celebre romanzo.  

Trattandosi di uno dei capostipiti del romanzo moderno, il  testo si 

presta a svariate chiavi di lettura che in passato hanno scomodato le 

opinioni di personaggi del calibro di Rousseau, Kant , Marx, Weber, 

Hobbes, Camus, Joyce. 

Criticato per il  palese atteggiamento razzista e conservatore del  

protagonista e per l’occasione sprecata di rifare ideologicamente un 

mondo migliore anziché ripristinare una copia di quello conosciuto con 

tutti i suoi deleteri difetti, lascio agli studen ti di liceo l’ana lisi 

comparata con la Brexit e i giorni nostri.  

Io mi tengo il superficiale aspetto della pura avventura, perché è quello 

il  Robinson che rivive continuamente nel nostro immaginario.  Non a 

caso, si chiama Robinson  una delle più belle riviste a fumetti del primo 

dopoguerra.  

A rigore di cronaca, esisteva in precedenza una rivista Robinson meno 

famosa che uscì per soli 13 numeri nel 1936 (Casa  Editrice ALA, Varese). 

Pubblicata nel 1945 per due anni e per 90 numeri, Robinson ospitò tra le 

sue pagine l’immenso  Rip Kirby di Raymond, oltre a storie inedite di 
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Dick Tracy, Li’l Abner, X9, Principe Valiant,  

Terry e i Pirati,  Broncho Bill e tanti altri  

capostipiti del fumetto d’avventura americano. 

Quando da ragazzino frequentavo in religioso 

silenzio gli “atelier” dei  grandi collezionisti 

bolognesi, ricordo che questa collana era molto 

ambita e alcuni numeri chiave raggiungevano 

prezzi di assoluto rispetto. Sull’ultima Guida 

del Fumetto  di Bono in formato cartaceo, la  

serie è valutata 3600 euro. Oggi s i trova su 

Ebay al 25% di questi prezzi. 

Sullo stesso volume, Bono giustifica lo scarso 

successo di vendite con il fatto che i vecchi collezionisti erano legati al 

periodo anteguerra e i nuovi erano ancora troppo acerbi p er apprezzare 

queste novità moderne. 

Rispettosi del detto “non c’è due senza tre”, nel 1981 la Edizio ni Il 

Momento, quella di 1984 e 2984, tentò nuovamente la sorte arenandosi 

dopo solo tre numeri e un supplemento senza lasciare troppa nostalgia 

tra i lettori.  

Spero che qualcuno non me ne voglia se considero le Edizioni Il  

Momento una casa editrice approssimativa, perché a mio parere in 

quegli anni aveva a disposizione materiale eccellente di autori 

fenomenali che non ha saputo sfruttare al meglio uscendosene con delle 

pubblicazioni inadeguate e di dubbia qualità. Probabilmente c’erano 

conti anche allora da far quadrare per cui non entro nel merito. 

Io che appartenevo alla generazione del dopoguerra, non potevo che 

ammirare da lontano i  Robinson della E.S.I., conscio che non avrebbero 

mai fatto parte delle mie priorità adolescenziali.  

Continuai quindi a coccolarmi l’amato libro di Defoe dove l’eroe è 

raffigurato in copertina con una Bibbia in una mano e un archibugio 

nell’altra  che oggi mi ricordano Arafat quando si presentò all’ONU con 

un mitra in una mano e un ramoscello d’ulivo nell’altra.  

Radicato nella mia infanzia resta indelebile  l ’omonimo sceneggiato in 

bianco e nero di produzione francese che andava in onda a puntate sul 

primo canale della RAI.  

Finalmente nel 1967 arrivò il  mio primo vero Robinson anche se si 

trattava semplicemente del sottotitolo che appariva sul retro della 

copertina di un supplemento a Linus denominato Alì Babà .  
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Una rivista contenitore alternativa che sopravvisse pochissimi numeri, 

come sempre avviene per i lungimiranti che precorrono i tempi.  

Ben presto dimenticai il  Robinson  della Milano Libri per un altro, anzi 

un’altra Robinson, in grado di catalizzare tutte le mie fantasie.  Si 

trattava di Anna Bancroft, la conturbante protagonista del film Il 

laureato  e della omonima canzone di Simon & Garfunkel. 

Già, quanti Robinson ci sono? Quante volte è stato sfruttato il  mito 

dell’uomo che perde tutto ma r igenera il  mondo così come se lo 

ricordava? 

Il Tom Hanks di Castaway  ma anche HAL 9000  di Discovery One  o il 

Giannini di Travolti da un insolito destino nell’azzurro mare d’agosto .  

Robinson  è l ’inserto settimanale di Repubblica ma anche il  titolo di un 

celebre LP di Roberto Vecchioni dalla copertina magistralmente 

illustrata da Andrea Pazienza. 

In chiave moderna, il recente “Bug” di Enki Bila l tratta di cosa potrebbe 

accadere nel momento in cui tutte le informazioni digitali si dovessero 

contemporaneamente smarrire ai quattro angoli del pianeta, con tutti 

quanti a scavare nella memoria alla r icerca del backup di tutti i dati,  

per mantenere la continuità del mondo, a ripetere ancora una volta il 

mito di Robinson. 

Come ho già scritto, si  potrebbe continuare all’infinito citando film , 

romanzi, racconti ispirati.  I fumetti poi non si contano, a partire dalla 

prima avventura di Topo lino nell’isola m isteriosa.  

Stranamente, non ricordo avventure con  Tex/Crusoe e Carson/Venerdì 

con le mutande di paglia. 

È l ’intero selvaggio West ad essere un’isola  fuori dalle correnti in balìa 

della primitiva barbarie di tanti falsi Robinson in mezzo ai  quali Tex 

cerca di riportare l’ordine non scritto della giustizia  e del senso 

dell’onore.  Tutta l’avventura moderna è più  o meno direttamente 

debitrice a Robinson Crusoe. 

Concludo questa breve digressione citando un brano di un famoso 

saggio: “Immenso è il  bagaglio di coinvolgimento emotivo che essa 

innesca in quanti l’accostano, segno del fatto che compendia, sia pure 

inconsapevolmente, una ricchissima mole di “topoi” delle più disparate 

provenienze, dal mito alla psicanalisi, dall’avventura al giallo, 

dall’economia politica all’utopia di ieri,  di oggi e di sempre.” 

Giuseppe Vannini 
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Fuori pista 

Capitolo XIII - Intermezzo riempitivo… 

Quando Tex non deve cavare le castagne dal fuoco per gli altri (esercito, 

rangers ,  amici…) può succedere che se ne vada per i fatti suoi,  da solo o 

in compagnia, lungo le sconfinate distese del West. Libero da ogni 

vincolo ma sempre a caccia di guai, anche dove non gli vanno incontro, 

si diletta nella nobile arte del giustiziere, incurante, ovviamente, dei 

rischi che ciò comporta. 

E di rischi ne corre parecchi fin dal suo ritorno dal Messico quando, 

attraversato il  Rio Grande, capita alla fattoria degli Stanfield , i cui 

terreni si estendono “sino agli Spanish Peaks”  (Tex n. 4). Originari del 

Kentucky, dove gestivano un negozio a Beacham, hanno ereditato dei 

pascoli tra i migliori della regione grazie alla ricchezza di sorgenti, “ma 

è appunto per causa dell’acqua che cominciarono i guai”. Pro babilmente 

la storia è ambientata in Texas, almeno da quanto ci fa capire la 

testatina della striscia  iniziale: “Tex è tornato negli Stati Uniti 

passando la frontiera in un punto deserto, e seguendo la prima pista 

verso il nord è giunto in vista degli Spanish Peaks, a nord del Rio 

Grande”. Peccato constatare che non esistono tali rilievi nel territorio 

considerato e che non vi è neppure traccia di un villaggio chiamato 

Lineville dove Tex fa conoscenza con il terribile Rosso. Tanto meno 

l’esplorazione degli Spanish Peaks alla ricerca di Tex da parte dei 

cowboys di Stanfield lascia speranza di 

fare luce su luoghi come il Black Peak o 

la Gola del Lupo o il Passo di Maricopa. 

Invece sul paese di Maricopa, dove il 

nostro più avanti si trova alle prese 

con il sindacato dell’oppio, qualcosa si 

può dire… e cioè che esiste (fig. 1). Ma 

si trova in Arizona a sud di Phoenix  (ce 

n’è un altro in California). Appunto per 

questo non ci si deve lasciare 

ingannare. E anche se in questa storia 

il Texas non viene mai nominato, basti 

tuttavia ricordare la descrizione che Figura 1 - Arizona, 1929 
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viene fatta di Stern, il  falso paralitico, del quale si dice che parlava “con 

quell’accento strascicato caratteristico degli arizonian i”: dettaglio 

significativo in un territorio nel quale la parlata era diversa!  

Uscito per la seconda volta dal corpo dei Rangers, Tex parte per un a 

serie di vagabondaggi per le strade del selvaggio West in compagnia del 

taciturno Tiger Jack. Come è noto, dopo aver liquidato la banda Dalton 

va in cerca di rogne tra i Monti Gila. Quindi, non contento, ritorna verso 

est “con l’intenzione di costeggiare  il  confine messicano e raggiungere 

poi El Paso”, un giretto di appena 700 km. in linea d’aria  (Tex n. 9). A 

El Paso c’è sempre da menar le mani. Qui incontra il suo vecchio amico 

Tom Brady che faceva il  cercatore d’oro sul greto del Piute Creek. Ma 

come al solito il  nostro si crea subito dei nemici, compreso lo sceriffo, e 

finisce al fresco. Tiger Jack e Brady invece si metteranno al sicuro 

fuggendo verso Las Cruces così da predisporre un piano di fuga per Tex 

che nel frattempo rischiava la forca essendo accusato falsamente di 

essere “il misterioso capobanda che terrorizza l’intero territorio” 

assaltando le diligenze, come quella di Silver Gup (Silver City?). I nostri 

faranno perdere le loro tracce sui monti mentre gli avversari li 

cercheranno al di là del Rio Grande nella regione di Ciudad J uarez. Ben 

presto, dopo aver inviato Tiger e Brady a Minas Mayo (?) a spedire un 

dispaccio per i rangers, Tex passa al contrattacco affrontando i banditi 

da solo .  All’ultimo momento i soccorsi arriveranno da Las Cruces quando 

l’eroe disperava di potercela fare (v. figura in Appendice). 

Chiusa la faccenda a El Paso, i due amici riprendono il loro viaggio 

puntando verso nord. Ma, come è noto, la storia successiva e cioè “Il 

mistero delle Montagne Lucenti” venne pubblicata parecchio tempo dopo 

per chissà quali motivi redazionali (“Alba di sangue”, n. 21) , trovandosi 

a spezzare in qualche modo la cosiddetta continuity che partendo dal n. 

16 sarebbe proseguita per parecchi albi.  Se invece la rimettiamo al suo 

posto risulta coerente con quanto dichiara Tex all’inizio dell’avventura 

precedente quando esprime chiaramente le sue intenzioni a Tiger: 

“Penso di fermarmi a El Paso un paio di settimane poi di risalire a 

nord”.  Ed è logico che partendo da El Paso e dirigendosi a nord, i due 

amici intendessero tornare a casa (alla riserva) e che in  questa marcia 

di avvicinamento dovessero attraversare l’impervia e selvagg ia regione 

delle Montagne Lucenti. Sulla loro ubicazione non ci sono indicazioni di 

sorta ma anche qui vien fatto di pensare che  si trovassero lungo il 

tragitto che da El Paso (Texas) porta in Arizona attraverso il  New 
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Mexico. Insomma, a un certo punto i nostri eroi avvistano dei segnali di 

fumo e decidono di deviare verso i “Monti Splendent i” per andare a 

curiosare. Tiger cerca bensì di dissuadere il  suo compagno dal tentare 

un’impresa del genere: “Se tu ascoltare me, noi tornare subito verso 

confine Arizona”. Ma Tex, come è nel suo stile, è di tutt’altro parere. 

Allora si separano: il  nostro 

andrà avanti mentre Tiger 

correrà in cerca di aiuto. Alla 

fine Tex sarà costretto a 

trovare rifugio sul Picco 

dell’Aquila (l’Eagle Peak nella 

cartina di fianco!) affrontando 

da solo l ’assalto dei Toncava e 

resistendo fino all’arrivo dei 

soccorsi. Sul misterioso popolo 

delle Montagne Lucenti si 

ricava qualche informazione 

dalle parole di Kioba, la figlia 

del capo tribù. Loro erano gli 

“ultimi superstiti del popolo 

Toncava, spostatisi verso il  nord in seguito all’invasione da parte dei 

bianchi delle terre del Texas”. Alla fine dell’avventura, ricondotti alla 

ragione, i Toncava accetteranno di guidare Tex att raverso “il passo  

segreto che dà accesso agl i altipiani orientali dell’Arizona sui quali si 

trovano le riserve indiane”  (fig. 2). 

Quello dello scudiscio è anche un enigma geografico (Tex n. 67). 

Pretendere di trovare “la pista che da Calaveras conduce a Rio Blanco”  è 

una pia illusione. Non c’è Calaveras o Rio Blanco che  tenga, né al di qua 

né al di là del confine tra Arizona e Messico. C’è un indirizzo nella 

lettera che Tex e Carson trovano addosso allo sfortunato Ortega: “Los 

Campesinos (Sonora)”. Ma, anche qui, bu io totale. I due rangers 

sfuggono a un agguato presso il  misterioso Paso de los Lobos, quindi 

proseguono per Rio Blanco con l’intenzione di raggiungere L as Cruces 

(che però si trova in New Mexico). Uno spiraglio di luce sembra aprirsi 

quando viene fatto riferimento a Nogales, città al confine con il 

Messico. Ma si ripiomba nell ’oscurità quando ci si imbatte nelle alture 

di Civasco, dalle parti di  Rio Blanco, e nei Monti Escuderos ,  “poche 

miglia a sud del confine del Messico con l’Arizona”, rifugio dei 

Figura 2 - Arizona/New Mexico, 1929 



Texiani in libera usci ta  

24 

desperados di Isidro. Si accenna anche a un certo carcere di Barataria 

(New Orleans?) da dove lo sfortunato Diego, il  complice di Carlos, era 

evaso a suo tempo. La vicenda si conclude tristemente nella piccola valle 

dei “Palo Verde” senza speranza di trovare il  bandolo della matassa. Ma 

inaspettatamente è proprio ciò che era custodito nel manico dello 

scudiscio a regalarci l ’unico vero riscontro geografico: la mappa “delle 

antiche miniere d’oro degli spagnoli sulla Sierra d’Oro”. Una mappa non 

molto precisa, per  la verità, ma sufficiente a ricompensare la fatica dei 

cercatori di piste (fig. 3). 

 

“A sud-ovest del Deserto Dipinto, fra il  Little 

Colorado River e i Monti S. Francisco”, Tex e 

Carson hanno l’ennesima occasione di 

infilarsi nei guai (Tex n. 78). La storia si 

svolge a Cameron (stranamente chiamata 

Silvertown a pag. 59) dove Sam Loren, il  

padreterno proprietario delle Colline 

d’Argento, spadroneggia con la complici tà 

dello sceriffo locale. L’arrivo dei due pards 

scompiglia i loschi piani della cricca, al punto 

che Loren è costretto a mandare a chiamare 

un certo Arno Drake di Bellemont (fig. 4). 

Il villaggio di Clay è situato “non lontano 

dalla riva sinistra del Brazos River”  in Texas 

(Tex n. 87). Sta di fatto che proprio qui il  

forzuto Pat Mac Ryan si trovi nei guai e abbia 

quindi bisogno del l ’aiuto del nostro eroe. 

All’uopo gli scrive una lettera chilometrica 

Figura 3 – Chihuahua (Messico), 1894 

Figura 4 - Arizona, 1929 
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infarcita di innominabili strafalcioni, 

che viene recapitata al vi llaggio navajo 

dopo essere passata “al deposito della 

Fargo a Bitter Spring” . Allora, senza 

indugio, Tex e Carson partono per 

Flagstaff dove prendono il treno della 

“Union and Pacific” diretto a Houston e 

due settimane dopo sono a Clay  (fig. 

5). L’azione si svolge anche nel 

territorio circostante al villaggio e 

l’unico elemento geografico qui 

riportato è il  Box Creek, un affluente 

del Trinity, che stranamente scorre un po’ troppo a nord rispetto ai 

luoghi interessati. 

Mauro Scremin 

Appendice 

Figura 5 - Texas, 1929 

Territori tra New Mexico, Texas e Messico - 1929 
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