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IL TEX E LA SUA POLPA 

Che cos’hanno in comune Tex e il 

pulp americano? 

Forse la grinta di qualche copertina? 

Oppure qualcosa di più della semplice, 

e sempre troppo tirata in ballo, 

grafica? Chissà, magari hanno in 

comune qualcosa che romanzo e 

fumetto non possono avere: i tempi del 

racconto. O forse neanche quello!  

Mah, difficile da dire! Probabilmente 

oggi come oggi proprio nulla ma, a 

pensarci bene, Tex e il pulp, un tempo, 

le loro strade le hanno incrociate, 

eccome! Era l’alba del Tex fuorilegge, 

quando questi se ne stava al fuoco del 

bivacco tra le gole del Rainbow Canyon e gli spari di Coffin e della sua banda lo 

mettevano in pista! Già, Coffin!!  

Quel bastardo sta inseguendo 

una bella ragazza, per 

carpirle un gingillo prezioso e 

dice che vorrà frugarle addosso se questa non glielo consegnerà! “Cane!”, gli  

farà la ragazza dalle lunghissime gambe e dal vestitino davvero succinto. E 

allora, che pulp sarebbe se Coffin, i l bastardo, non sfilasse il gingillo nascosto 

nel seno della povera Tesah? Ma certo! Che pulp sarebbe se non le promettesse 

di farla morire lentamente e… con la bocca ben tappata? Così, un’ora dopo, la 
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ragazza si trova sepolta fino al collo in balia degli sciacall i o, mal che vada, del 

sole cocente del giorno dopo.  

Ecco!! Se questo non è pulp, cosa può esserlo?  

Ma il pulp non è, come si può pensare, un rinomato 

genere a fumetti  alla Tex, ma un tipo di racconto che 

nasce negli Stati Uniti d’America alla fine 

dell’Ottocento, con la pubblicazione di quella che può 

essere considerata la prima rivi sta “Pulp”: Golden 

Argosy.  

Senza voler fare la storia del genere del  romanzo pulp 

(dal momento che non è questa la sede adatta  dovendo 

qui occuparci prevalentemente del romanzo western 

legato a Tex), possiamo sinteticamente accennare al 

fatto che il nome “pulp” deriva tecnicamente da 

“polpa”, ed è riferito alla polpa dell’albero dalla quale 

si ricavava una carta di bassa qualità, con una minor quantità di cellulosa, 

quindi con bassa resistenza e soggetta ad invecchiare in fretta: in pratica la 

carta che si usava per i giornali.  

Violenza e perfino oscenità, sono invece le caratteristiche principali che 

contraddistinguono il romanzo pulp; gli  scrittori che si producono alla scrittura 

non sono certo degli illustri sconosciuti ma molti tra i più noti autori d el secolo 

scorso… così come lo sono i disegnatori che illustrano le cover dei magazines. 

Ricordiamo E. Rice Borroughs, Charles Alden Seltzer, Johnston Mc Culley, Cecil 

S. Forester, Raymond Chandler, Louis 

L’Amour, Borden Chase, Arthur C. 

Clarke, Philip K. Dick, Howard P. 

Lovecraft, Robert Silverberg, Ray 

Bradbury, Max Brand tra gli scrittori e 

Paul Stahr, Edgar Franklin Wittmack, L.  

F. Bjorklund, Walter M. Baumhofer, 

Earle K. Bergey, Frank R. Paul, Norman 

Saunders, Nick Eggenhofer, Rudolph 

Belarski, Sidney Riesenberg, Mort 

Kunstler tra gli i llustratori.  

Quindi, abbiamo una carta di infima qualità, grandi scrittori, grandi il lustratori,  

una lettura destinata prevalentemente ad un pubblico maschile e, ultimo ma non 

meno importante, un prezzo da 10 cent  che aumenta fino ad un quarto di dollaro 

nel periodo di massimo splendore dei pulp magazines (1920-1955); merito di 

quel genio di Frank Munsey che con Argosy (che nel frattempo ha preso il nome 

di All Story Weekly) porta al successo il tabloid in maniera tanto rapida e  

convincente da far proliferare in breve tempo numerosi altri formati attorno 

alla sua creatura di carta, tra i quali molti western magazines.  

Probabilmente è lo scrittore argosyano Charles Alden Seltzer, che del western 

novel può essere considerato uno de i capostipiti (vedi i suoi racconti di successo 
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Trail Horde, Beau Rand, Lonesome ranch, West of Apache Pass, Kingdom in the 

Cactus, The raider, Gone north, Arizona Jim…), a far da traino all’intero 

comparto d’appartenenza, ed è lo stesso Seltzer i l primo a  “emigrare” da un 

magazine all’altro spopolando letteralmente.  

Vediamoli, allora, i western magazines  più famosi… 

 

Ace High Magazine  è sicuramente una delle testate pulp più popolari in Usa. 

Nasce nel settembre del 1921 e dopo un successo strepitoso d urato trent’anni, 

nell’arco dei quali il nome della testata cambia da Ace High Magazine  ad Ace 

High Western Story  (febbraio 1940), chiude i battenti nel giugno del 1951. Di 

questa pubblicazione si r icordano le straordinarie cover di Wilbur Thomas, Jerry 

Delano, Arthur Mitchell, Domingo F. Periconi, Richard Lil lis e il  grande Tom 

Lovell che affronterà il passaggio delle due edizioni i llustrando le copertine 

assieme a Sam Cherry, e i racconti i llustrati da autentici fuoriclas se del disegno 

a tratto come Nicholas Eggenhofer, John Fleming Gould, L.  F. Bjorklund e H. C. 

Murphy. Tra gli scrittori George Rosemberg (pseudonimo di  George Armin 

Shaftel), Harry Holmsted, Hugh Cave, John Colohan, Luke Short, Walt Coburn, 

Gunnison Steele, Kenneth Fowler e altri . 

All Western (ottobre 1931 - febbraio 1951) è i l magazine del quale possiamo 

segnalare le cover di R. Farrington Elwell e la partecipazione di autori come 

Norman A. Fox,  Phil ip Ketchum,  Ernest Haycox,  Eugene Cunningham etc… 

Best Western  è la pubblicazione con la  quale debutta un editore di Chicago che 

risponde al nome di Martin Goodman, e che diverrà proprietario tra l’altro di 

altri quattro testate western pulp. È il settembre del 1935 e Goodman 

pubblicherà i suoi magazine sotto l’etichetta Western Fiction Publishing Co.  

Inc.. Le cover delle pubblicazioni sono affidate a John Walter Scott (1907 -1987), 

mentre le illustrazioni interne sono di Lawrence F. Bjorklund (1913-1978). 

Martin Goodman fonderà anche la compagnia che ogg i è la conosciuta Marvel 

Comics.  

Dime Western (dicembre 1933 - settembre 1953) è un’altra colonna portante 

delle pubblicazioni pulp. Le cover sono affidate a Walter M. Baumhofer. Su 

questa prestigiosa testata vi è la partecipazione di autori di grido come Louis 

L’Amour, Walt Coburn e Wayne Overholser. 

Five Western Novels  nasce nell’aprile del 1948 come numero unico ma in realtà 

la pubblicazione parte dal novembre 1949 (la data tra l’altro in cui vengono 

pubblicate in Italia le raccoltine di Tex dal sapore inconfondibilmente pulp nelle 

cover realizzate da Galleppini), le il lustrazioni interne sono di Vic Prezio (uno 
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al quale lo stesso Galleppini si è ispirato  per le sue cover texiane del formato 

gigante). Con Sam Cherry (più altri) all ’ illustrazione delle copertine e Bradford 

Scott, Hamilton Craigie, Leslie Ernenwein, Ernest Haycox alla parte letteraria, 

si completa la squadra di una delle riviste pulp più vendute dell’epoca.  

Ed ora, in breve, vediamo altre pubblicazioni pulp tra le più rinomate del 

periodo… 

Masked Rider  (aprile 1934 - febbraio 1952). Cover di George Rozen, Sam Cherry 

e Raphael De Soto.  

Max Brand's Magazine  (dicembre 1949 - agosto 1954). Cover di Harold Winfield 

Scott (1897-1977), inutile ricordare che Max Brand è tra i mass imi scrittori di 

western novels.  

New Western  (novembre 1934 - agosto 1954). In questa testata appare il Tonto  

di Louis L’Amour, che tanto piacque a Sergio Bonelli. Le cover sono di Sam 

Cherry ed altri.  

Pecos Kid  ( luglio 1950 - luglio 1951). Pubblicazione di soli cinque numeri ma di 

rara bellezza: sia per le cover (tutte straordinarie) che per i racconti di autori 

come Dan Cushman, Olmsted, Cheshire, Kirby etc…  

Popular Western  (novembre 1934 - novembre 1953). Cover di Arthur Mitchell, A. 

Leslie Ross, Richer Lillis, Sam Cherry e altri. Tra gli scrittori, olt re ai nomi più 

noti, possiamo aggiungere anche quelli  di alcuni mostri sacri come Larry A. 

Harris, Eugene A. Clancy, Louis L’Amour e Johnston Mc Culley. Per le 

illustrazioni interne Everett R. Kinstler, autore che ispirerà un paio di cover 

texiane di Galleppini, e l’ immenso Tom Lovell.  

 

Real Western  (gennaio 1935 – febbraio 1960). È una delle testate gestite dalla 

Columbia Publications  di Frank Goodman. Due “grandi” come Charles Wesley 

Sanders e Cliff Campbell tra i tantissimi autori letterari, e H.  W. Scott e Leslie 

Ross tra i cover artists.  
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Star Western  (ottobre 1933 - settembre 1954). D’obbligo due righe su Norman 

Saunders, i llustratore di una cover del magazine  e che di diritto può essere 

considerato la “vera faccia” del pulp americano. Sue le cover che spaziano tra il  

sexy e il noir,  tra il western e la guerra, che hanno caratterizzato un’intera 

epoca dell’ illustrazione. All’interno si possono trovare romanzi di Frank Castle, 

Francis Ames, Will iam R. Cox ed altri.  

 

 

 

 

A lato:  due cover pulp  

realizzate da Norman 

Saunders  

 

 

 

 

Sure Fire Western  (novembre 1936 – gennaio 1939). E a proposito di Norman 

Saunders, qui troviamo due sue cover nelle pubblicazioni del 1937. 

10 Story Western  (gennaio 1936 - settembre 1954). Cover di Sidney Reisenberg, 

Leslie Ross ed altri. Della parte letteraria si occupano scrittori come Philip 

Ketchum, Harry F. Olmsted, Bart Cassidy, Norman A. Fox, Miles Overholt, Luke 

Short, Buck Gilmore, Gunnison Steele, Hamilton Greene etc…  

Three Western Novels  (giugno 1948 - dicembre 1950). Solo 11 titoli, ma 

segnaliamo questo magazine  per la qualità degli scrittori: D. B. Newton, Giles A. 

Lutz, Ray Townsend. 

Thrill ing Western. Si tratta di un corposo magazine formato da 154 numeri 

pubblicati tra il  febbraio del 1934 e il luglio del 1953. La maggior parte delle 

bell issime cover sono di Robert Harris, Richard Lyon e Samuel Cherry ma con la 

partecipazione di altri importanti i llustratori come 

Arthur Mitchell, Richard Lill is, George Rozen… 

Sostanzialmente una delle riviste pulp  meglio 

illustrate, e anche tra le più interessanti per la 

presenza di writers  del calibro di Bradford Scott 

(autore di Walt Slade), Syl McDowell, Grant Taylor, 

Stephen Payne, Phil ip Ketchum, Johannes Bouma, 

Jonathan Graig e altri.  

Bene, dopo aver passato in rassegna solo alcune delle 

più importanti pulp magazines pubblicati negli Stati 

Uniti d’America tra il 1920 e il 1960, vediamo cosa 

accadeva in Italia, relativamente ai fumetti, in quanto 

la lettura del romanzo popolare nel nostro paese era 

cosa assai poco praticata.  
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A lato :  cover  di  una raccolta di  Tex (1949) 

ispirata alle pubblicazioni pulp  americane 

dell’epoca  

L’esordio di Tex Willer avviene in un 

periodo in cui gli echi delle 

pubblicazioni pulp americane risuonano 

in Italia come una grande novità: siamo 

nel 1948 e quello che per noi è “grande 

novità”, per gli americani sta per essere superato… Non a caso i pulp magazine,  

di lì  a quattro o cinque anni, chiuderanno i battenti… Quasi tutti, quasi 

contemporaneamente. In realtà, fino a quel momento, noi dagli americani 

avevamo importato modelli sui quali i nostri autori avevano costruito i loro 

personaggi a fumetti… Oppure ne avevamo ristampato le storie cambiando i nomi 

ai protagonisti per questioni di convenienza politica. Ma nel primissimo 

dopoguerra tentare l’azzardo era al trettanto “sconveniente”: i danni procurati 

dal fascismo in gran parte del decennio precedente il ’48 non erano tanto minori 

di quelli che si fecero al fumetto nel decennio post ’48  ed oltre.  

Tex è un fumetto di chiara ispirazione pulp, come abbiamo visto, ma in quanto 

tale non è premiato dal mercato… In quel momento vince I l  Piccolo Sceriffo  (un 

noto disegnatore italiano, allora bambino, mi ha raccontato che nel 1949 mise 

per una settimana sotto il letto la striscia di Tex che il padre gli aveva appena 

comprato, e recitava preghierine tutte le sere affinch é quel Tex diventasse un 

albo tascabile di Topolino  o uno del Piccolo Sceriffo… “Ma tutto ciò non 

successe!”). 

Eppure è un Tex straordinario, ricco di quegli 

elementi (oggi perfettamente attualizzabili)  che 

purtroppo di colpo spariscono: le donne, ad 

esempio, soprattutto quelle “controverse” 

disegnate non ingenuamente da Galleppini e Uggeri, 

con le quali i l ranger si imbatte immancabilmente 

al bancone di deprecabili locali della città. O la 

“violenza”, che di certo non sparisce mai nella 

scrittura di G. Bonelli, ma viene pedissequamente 

“contrastata” dalla stessa editrice di Tex (e dai 

politici dell’epoca), in nome dell’eroe destinato ai 

ragazzi. Ma quali ragazzi?  Quelli  del Piccolo 

Sceriffo?  

O anche quei minimi elementi horror, vedi i l mostro di Satania, tanto 

impressionanti quanto affascinanti… Per tacere del Tex ammazzatutti, quello 

che compie vere e proprie stragi senza mai dubitare delle azioni compiute.  

Ma sparisce soprattutto quella caratteristica senza la quale lo stesso pulp non 

avrebbe avuto modo di esistere in Tex: i l sottinteso.  
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Tex il  ranger-fuorilegge è protagonista di avventure (nel significato più 

recondito del termine) eroiche ma anche giocate sul fi lo dell’allusione con l’uso 

di un l inguaggio mai arido e speculativo, ma ridondante, eccessivo: il linguaggio 

dei pulp o del romanzo hard-boiled, se si preferisce. 

Rivisitata tutta la letteratura a fumetti di Giovanni 

Bonelli, si potrebbe affermare che Tex (a suo dire non il  

massimo tra i tanti personaggi da lui creati) è quello che 

meglio si presta al racconto il lustrato. Immaginando ciò 

che non è mai accaduto, ce lo vediamo nelle pagine finali 

di qualche rivista dell’epoca, su un testo in doppia 

colonna intervallato di tanto in tanto da illustraz ioni del 

prode Galleppini. Un pulp d’appendice. Ciò che è 

accaduto in Tex è però che un vero romanzo, agli inizi 

degli anni  ’50, fu realmente scritto, e si intitolava “ I l 

Massacro di Goldena” e chissà se lì  Tex non rischiò di 

passare definitivamente al racconto il lustrato, dato che 

trasformare la striscia a fumetti in una “cosa” come I l 

Piccolo Sceriffo  era un forte obiettivo editoriale dei Bonelli. In fondo gli anni 

della possibile derivazione erano proprio quelli. I l racconto di Goldena fu 

riadattato, per i disegni di Giovanni Ticci, sul mensile regolare nel 1969 con 

“Massacro”: beh, che il personaggio non cammini mai con la maturità del suo 

autore, ma con una serie indefinibile di circostanze, anche e soprattutto 

editoriali, è un dato di fatto.  

Ma eravamo partiti con una domanda a bruciapelo: che cos’hanno in comune Tex 

e il  pulp? Intanto, le donne, ma a ripercorrere un vecchio decalogo atto a 

descrivere la figura retorica del cow-boy, si direbbe niente.  

1. Un cow-boy non approfitta mai del vantaggio sleale, neppure nei 

confronti di un nemico.  

2. Non tradisce mai la fiducia.  

3. Dice sempre la verità.  

4. È gentile coi bambini piccoli, le persone anziane e gli animali . 

5. Non ha pregiudizi razziali e religiosi . 

6. È pronto al soccorso e quando qualcuno è in difficoltà tende un a 

mano. 

7. È un buon lavoratore. 

8. È pulito nella persona, nel pensiero, nella parola, nell’azione . 

9. Rispetta le donne, i genitori e le leggi del suo paese . 

10. È un patriota. 

Beh, basterebbe dire che Tex è uno dalla bevuta facile e tutto quel bel decalogo 

se ne andrebbe in malora: “donne & pallottole”, ecco di cosa sembra essere 

mescolato il mondo del primo Tex Willer. E da una “ controversa” signora 
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disposta a piantare piombo nella fronte di tale Travers al Jolly Bar,  pur di 

salvare la vita all’ incauto Tex  da poco conosciuto, arriva la dimostrazione del 

fatto che Tex non è il solo personaggio sregolato (oggi si direbbe anarcoide)  del 

mondo in cui vive… Sregolati e permissivi lo sono molti dei personaggi che con 

lui quel mondo condividono.  

Marie Gold, la “controversa”, è solo una delle tante figure che affollano il 

pianeta texiano… Dirà che non sa bene perché abbia compiuto quel gesto, ma è 

una balla colossale… visto che anche lei non ha dubbi 

sull’azione compiuta. In quello specifico momento 

narrativo è Tex che gira attorno alla personalità della 

donna: un perfetto esempio di femminismo… contro i 

luoghi comuni del decalogo approvati dall’industria  

editoriale, dai distributori, dalle conventicole 

religiose e condiviso anche dai club femministi e 

genitori r iconoscenti.  

“Bud, Tex è duro come un diamante!” dirà, seminuda, 

al suo amante e datore di lavoro. Ecco, la vera 

didattica per i l lettore italiano del dopoguerra è 

questa! Non quella dell’Apostolato della Buona Stampa  che si affretta ad 

inserire Tex Willer tra le letture nocive e pericolose per i ragazzi e per i l quale 

di sottinteso non c’era niente.  

Il genere pulp non è stata certo la migliore proposta educativa di questo mondo, 

neanche ha preteso di esserlo, ma almeno mostrava i “peccati” del sottinteso 

con grande spontaneità, diremmo con l’obiettivo di colpire l’immaginario del 

lettore da sempre bisognoso di sognare e fantasticare. Alla faccia di tutte le 

conventicole religiose di questo mondo.  

 

       
 

Sopra :  t re cover  di  pulp magazines  di  differente genere. Uno dei più gettonati  era i l  

detective story  (vedi  pagina seguente)  



                 I l  T e x  e  l a  s ua  p o l pa  
                 d i  F r a n c e s c o  B o s c o  

Tex ian i  i n  l i be r a  usc i t a  -  10  

 

      
 

Dal western  al tarzanite, dal detective story  f ino all’esotico, con ampie 

aperture all’horror e al fantascientif ico, il romanzo pulp spazia nei generi più 

disparati, con le sue immancabili e sensuali donne in copertina.  

La narrazione della saga di Tex passa attraverso 

l’esplorazione di argomenti non solo western (anzi, si 

potrebbe aprire una discussione sul fatto che Tex di 

western ha solo lo sfondo) ma di gener i diversi: 

abbiamo visto anaconde giganti, extraterrestri, uomini 

deformi, pietruzze letali, diableri, civiltà 

dimenticate, mummie, fiori mortali , dinosauri, isole 

esotiche e perfino fantasmi…  

Certo, non possiamo dimenticare il  western tipico 

della saga rappresentato da capolavori ad “ampio 

respiro” come La rivolta degli Apaches, Sangue Navajo  

e I l tranello o storie “brucianti” (trovare un aggettivo 

diverso mi è difficile) come Incidente a Fullertown  e 

I l segno del Drago. Sicuro! Ma non si può negare che 

molti dei capolavori texiani sono riposti in 

sceneggiature che col western hanno poco a che fare: 

La Citta d’Oro, solo per citarne una. Questa è la 

bellezza del fumetto Tex, che ha nel genio del suo 

autore la capacità di creare una continuità di percorso 

quasi realistica, interrompendola di tanto in tanto per 

narrare avventure ispirate ai generi più disparati . 

Insomma, sparite le donne dal passato burrascoso e le 

avventure fantastiche ai confini del mondo, cosa 

rimane? Di contro oggi vi è la rappresentazione 

sproporzionata del Tex ingrugnito, rabbuiato… 

finanche permaloso.  

È sparito il pulp.  



                 I l  T e x  e  l a  s ua  p o l pa  
                 d i  F r a n c e s c o  B o s c o  

Tex ian i  i n  l i be r a  usc i t a  -  11  

 

Wind at my back.  Nella comunità di 

Durango degli anni ’40, tutta chiesa e bei 

propositi, sta per arrivare il Cavaliere 

Mascherato (The Masked Rider), 

protagonista di f ilm che tanto successo 

stanno riscuotendo. L’appuntamento con 

l’attore è organizzato in due tappe: la 

prima prevede un’intervista radiofonica, la 

seconda un incontro sulla Main Street per 

gli autografi. Ma il Cavaliere Mascherato 

una volta sbarcato a Durango si reca in 

albergo chiedendo un paio di bottiglie di 

whiskey per smaltire il viaggio. Qualche ora 

dopo il giornalista che deve intervistarlo va 

a bussare alla sua camera ma non sentendo 

rispondere apre la porta e con sorpresa lo 

trova completamente ubriaco. Sale 

immediatamente la tensione, visto che i 

ragazzini della città hanno anche pagato 7 

cent a quella strozzina della proprietaria 

dell’albergo per ammirare in carne ed ossa Il Cavaliere Mascherato. Niente da 

fare, è troppo ubriaco! La strozzina suggerisce di fare l’intervista radiofoni ca 

nella quale Il Cavaliere Mascherato sarà lo stesso giornalista che, oltre a fare le 

domande darà anche le risposte… e questo in virtù del fatto che quest’ultimo è 

stato notato nella cittadina imitare perfettamente molte delle battute 

effervescenti che I l Cavaliere Mascherato recita nei suoi film. L’” intervista” va 

meglio di quanto s i potesse sperare tanto che il giorno seguente l’attesa per 

l’incontro sulla Main Street sale enormemente. Ma Il Cavaliere Mascherato non 

ce la fa neanche al secondo ciak! Qualche ora prima dell’appuntamento è di 

nuovo ubriaco… anzi, completamente incosciente su l letto della sua camera con 

l’immancabile bottiglia tra le mani, benché già vestito da Mas ked Rider. 

Stavolta non sembra proprio esserci soluzione , ma si riprova con il  giornalista 

che lo ha “sostituito” il giorno prima: in fondo Il Cavaliere è mascherato e con 

ciò non dovrebbero esserci problemi a prenderne il posto, nessuno s’accorgerà 

di niente, il problema sarà far girare tre volte le colt tra le mani e rimetterle 

velocemente nella fondina… Ma c’è qualche ora per allenarsi. E allora il  

giornalista, la strozzina e l’organizzatore del “The Masked Rider in Durango” 

cominciano a spogliare Il Cavaliere Mascherato, lasciandolo in braghe sul letto, 

e si concentrano al meglio  per far riuscire l’operazione.  

Tagliamo corto.  

Riesce anche questa seconda operazione: Il Cavaliere Mascherato firma autografi 

e risponde con le sue battute più famose alla gente di Durango, soprattutto a 

quei frementi ragazzini che hanno dato 7 cent, ma sorge un problema: vi è un 

tipo sulla Main Street con dei mutandoni rossi in dosso che dichiara di essere il 
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vero Cavaliere Mascherato. La gente lo deride perché il ve ro Cavaliere 

Mascherato lo ha lì  davanti a firmare autografi, ma l’uomo in braghe rosse 

insiste nel far valere la sua verità e, sebbene sia ancora in preda ai fum i 

dell’alcool, r iesce a tenersi  in posizione eretta per un duello contro quel 

Cavaliere Mascherato, in fondo contro se stesso… Dall’altra parte della Main, i l 

finto Cavaliere Mascherato potrebbe immaginarsi spaesato, completamente 

spiazzato da quel colpo di scena, ed invece, acclamato anche dalla folla che lo 

incita a dare una lezione a quel cialtrone in mutande, si decide a muovere i suoi 

passi verso la Main Street. Attimi di tensione  sempre appropriati ad un duello 

che si rispetti, tre giri di revolver e… bang bang… Il Cavaliere Mascherato, 

quello vero e in mutande, è là a terra a mangiare la polvere nella Main Street di 

Durango. 
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IL LINGUAGGIO, SE UNO NON CE L'HA, NON SE LO 

PUÒ DARE... 

Parafrasando la principale opera di Alessandro Manzoni ( I  promessi sposi), 

intendiamo operare una breve riflessione sulla  vexata quaestio  del "l inguaggio" 

in Tex. 

L 'argomento, apparentemente, non è semplice da affrontare: alle volte, si tende 

infatti ad identificare il " linguaggio" di Tex con il "vocabolario" di Tex; errore 

madornale di approccio legato alla scarsa, superficiale (o, comunque, non 

perfetta) conoscenza del personaggio e della tipologia di situazioni variamente 

proposte lungo la ormai ultrasessantennale storia della saga.  

Nel breve excursus  che seguirà, abbiamo scelto di far "parlare" direttamente le 

immagini, le vignette; ciò in quanto il  "linguaggio" texiano, a nostro modo di 

vedere, non consiste in una manciata di vocaboli o interiezioni gettata alla  

rinfusa all ' interno di qualche balloon, tanto per far contento il lettore 

nostalgico; e non consiste neppure nell’infilare a forza, in una storia, freddi 

battibecchi ed anonime scazzottate,  adoperando il bilancino del farmacista.  

Rileggendo una "fascia" della saga mai, forse, considerata a dovere dal 

collezionista “medio” (quella appena successiva al n. 200, idealmente 

incastonata tra due avventure nolittiane: Missione a Great Falls  e Virginia City),  

abbiamo riscoperto una serie 

di storie piacevoli, 

divertenti, scanzonate ed 

assieme drammaticamente 

crude, nelle quali c 'è quasi 

l ' imbarazzo della scelta, a 

voler ripescare - qua e là - 

situazioni caratteristiche 

del vecchio, buon Tex di una 

volta. Già, perché - per tale 

scopo - non occorre sempre 

retroagire al periodo aureo 

post-100, e neppure è 

necessario "scomodare" i 

preziosi testi non censurati 

degli anni '50: il  "Grande 

Vecchio" – ebbene, sì -  non 

ha mai dimenticato come 

andava scritto il suo Tex!  

Nella suddetta sequenza di 

avventure, non è difficile 

imbattersi in gustosissime 

scenette che impongono ex 

se la figura di Tex, 
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stagliandola a tutto tondo 

sulla scena senza effetti 

speciali, e senza la 

necessità di r icorrere ad 

elementi estrinseci  (quali 

comprimari un po’ troppo... 

prodighi di complimenti) o a 

scelte narrative forzate.  

Pagina precedente: Tex alle prese 

con Roy Lellan ed il suo degno 

compare, Bill Keno (n. 207, 

L'Aquila e la Folgore, gennaio 

1978 - disegni di A. Galleppini). 

A sinistra in alto: Tex apostrofa, 

da par suo, un incauto portiere 

d'albergo (n. 207, L'Aquila e la 

Folgore, gennaio 1978 - disegni di 

A. Galleppini). 

Di fianco: ancora il malcapitato 

Bill "manico di scopa" Keno, 

nuovamente umiliato dal Ranger 

(n. 207, L'Aquila e la Folgore, 

gennaio 1978 - disegni di A. 

Galleppini). 

 

 

Di fianco: Tex ammutolisce lo 

sfortunato barman di Henderson (n. 

210, Linciaggio, aprile 1978 - 

disegni di E. Nicolò). 

 

 

Nei sopra citati passaggi, Tex conquista il centro del palcoscenico in manie ra 

"naturale", da attore consumato, dominando i suoi malcapitati avversari dal 

punto di vista psicologico, piuttosto che fisico; il ranger li provoca, li minaccia, 

li umilia, ne sgretola le certezze, e tanto non solo attraverso l 'util izzo di 

espressioni taglienti o irr identi, ma anche a mezzo di sorrisi ironici o gesti ben 

calibrati (quali fumare una sigaretta con aria sorniona) che, assieme, ne 

dipingono la classica "faccia di bronzo" (per dirla  a la Kit Carson); naturalmente, 

il più delle volte, il tutto culmina con un paio di cazzotti ben assestati sul muso 

del villain di turno... 
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Di fianco: Tex "sistema" John 

Stark, dopo averlo "punzecchiato" 

per una tavola e mezza (n. 211, 

Tucson!, maggio 1978 - disegni di 

G. Letteri). 

 

 

 

 

 

 

Di fianco: Tex liquida (per il 

momento, solo "a parole") il 

borioso Al Borman (n. 211, 

Tucson!, maggio 1978 - disegni di 

G. Letteri). 

 

 

 

 

 

 

Di fianco: il "Nostro" tratta a modo 

suo il losco Bart Muriel (n. 211, 

Tucson!, maggio 1978 - disegni di 

G. Letteri). 

 

 

 

 

 

 

 

Scene come queste - una volta, pane quotidiano per i lettori - sono oramai quasi 

sparite nel Tex dei nostri giorni, e comunque si sono sensibilmente diradate; 

eppure, esse varrebbero da sole - come si suol dire - il "prezzo del biglietto", 

l’acquisto dell’albo.  

Probabilmente, si r itiene (a torto, riteniamo) che valorizzare il "contorno" sia 

imprescindibile per solleticare la fantasia ed i desiderata del lettore moderno  

(ci sarebbe da chiedersi, a questo punto, chi è, e cosa si intenda, per "lettore 

moderno"... ma questa è un'altra storia); eppure, notoriamente, il  contorno 

deve esaltare il gusto della pietanza principale, non coprirne i sapori.  
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Di fianco: Tex dà un avvertimento 

al vanitoso Don Carlos Montoya 

(n. 214, I due rivali, agosto 1978, 

disegni di E. Nicolò). 

 

 

 

 

 

 

 

 

Di fianco e sotto: due modi “originali” di 

saldare un debito (n. 216, I tre killers, 

ottobre 1978 - disegni di G. Ticci). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

I l “linguaggio” texiano è, in conclusione, un modo di essere  del Nostro, non già 

- semplicemente - un modo di esprimersi.  

È mirabile sintesi di termini coloriti ed incisivi, espressioni ironiche e beffarde, 

sguardi minacciosi, sigarette che si arrotolano e pugni che volano; il tutto, in 

un’imprescindibile, armoniosa simbiosi con i disegni, che - a loro volta - devono 

saper mostrare un ranger impavido, strafottente, duro e sicuro di sé, granitico 

ma mai serioso, che conduca sempre il gioco, ma senza dare l ' impressione di 

prendersi sul serio fino in fondo.  

Come in un'orchestra, tutti gli  strumenti (sceneggiatura, “vo cabolario”, disegni) 

devono contribuire a creare una perfetta melodia, una composizione fluida e 

leggera, mai forzata o palesemente "artificiosa".  
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Di fianco e sotto: Tex provoca un 

cowboy; di lì a breve, con una 

sequenza da antologia, "cucina a 

fuoco lento" Macho, tirapiedi di 

Paul Balder (n. 217, La mano del 

destino, novembre 1978 - disegni 

di F. Fusco). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Di fianco: Tex, incurante 

dell'"etichetta", si fa beffe del 

senatore Maxwell (n. 220, Il 

complotto, febbraio 1979 - disegni 

di G. Letteri). 

 

 

 

 

 

 

Purtroppo, ci rendiamo conto del fatto che - come nel caso del “manzoniano” 

Don Abbondio - il "l inguaggio" di Tex, quello vero, che arriva diritto al cuore del 

lettore, se non lo si ha nelle proprie corde (ci r iferiamo, ovviamente, agli Autori 

odierni) non si può rendere efficacemente; correndosi il  rischio – anzi –  di 

ottenere l’effetto opposto, presentando un Tex che, agli occhi del lettore di 

lunga data, non è Tex.  

Che fare, dunque? Rassegnarsi? Giammai!  

Attingere agli impolverati scaffali, amici texiani... attingere, a piene mani!  
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TEX, DALLE ORIGINI AL MITO! 

Diciamo la verità: a parte la struttura 

esterna, che resta pur sempre fascinosa 

e irresistibile agli occhi del 

collezionista, non si va a guardare 

sovente il contenuto dei primi albi del 

mitico Ranger, r itenuti magari pueril i o  

comunque inadatti all’ormai colto ed 

esigente lettore texiano, peraltro 

purtroppo influenzato dalle ultime 

stesure attualmente in edicola…  

Eppure forse è un errore perché da 

questi si trae l’essenza e quindi 

l’evoluzione del personaggio ed 

analizzandoli bene ci si rende 

agevolmente conto che questo sviluppo, 

nel senso “storicista” del termine, è 

stato un bel po’ “guidato” ed indirizzato 

in un modo piuttosto avulso da quelli che 

costituivano i desiderata dell’ inventore 

(non mi piace la parola “creatore” che  

preferisco riservare a Qualcuno di ben altro spessore!) . 

E chissà che codesta evoluzione, col senno di poi, possa ritenersi o meno 

appagante per i l lettore più critico…  

Nel primo albo, o meglio, per chi possiede le mitiche striscette (fortunato assai 

colui o coloro…) nella parte iniziale della prima serie a striscia Tex appare come 

un modesto cowboy di belle speranze che si arrangia come può, senza infamia e 

senza lode, combattendo così i cattivi come gli sceriffi (che pare gli diano la 

caccia assieme ai loro scagnozzi), senza distrarsi troppo alla vista delle notevoli 

doti atletiche della bella indianina Tesah…  

Per la verità le storielle iniziali si palesano vieppiù scollegate e con una trama 

abbastanza improvvisata, anche se il fi lo conduttore resta quell o del 

“giustiziere solitario” che agisce in situazioni definibili,  eufemisticamente, 

border line… 

Orbene, ciò nonostante la personalità - pur ancora incompiuta - di Tex affascina 

anche coloro che gli danno la caccia tanto da indurre il ranger Larry, con la  

complicità del capitano dei soldati, a l iberare il nostro pur accusato di 

omicidio, tanta è la stima di “giustiziere giusto” acquisita in passato (passato 

che non si conosce) dall’Eroe, che pare sin d’ora avere delle incredibili ed 

innaturali doti di scelta tra i buoni ed i cattivi, r iuscendo sempre a discernere 

gli uni dagli altri ed immancabilmente quanto infall ibilmente a colpire soltanto i 

secondi.  

Non mancano, infatti,  in questi primi episodi innumerevoli sparatorie ed una 

congerie di morti ammazzati,  peraltro senza troppi scrupoli di coscienza, così 
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tanti che riesce difficile persino contarli 

(in tale ultimo senso l’evoluzione del 

personaggio è da ritenere sicuramente 

positiva…). 

Altrettanto difficile è il rapporto con gli 

sceriffi, che vengono impunemente 

offesi, sfidati a duello, in qualche caso 

uccisi o scacciati dal paese… sceriffi che 

in effetti vengono al più presentati come 

degli intrallazzatori in combutta o con i 

peggiori elementi del paese o, 

addirittura, con qualche Giudice di 

Contea, emblema del poco rispetto verso 

l’autorità costituita mostrato 

dall’autore.  

In tale contesto, l’incontro con l’agente 

segreto Jeff (quello della parola 

“purtroppo”, per intenderci), uno dei 

tanti personaggi iniziali poco valorizzati 

e che, invece, avrebbero a mio sommesso 

avviso meritato maggior fortuna 

narrativa, sarà l’anello di volta che 

consentirà al Personaggio, sia pure dopo una serie di ripensamenti e di vicende 

piuttosto travagliate (vedi Steve e Lily Dickart), di svoltare nella giusta 

direzione. 

La domanda da porsi è: giusta per chi? E magari torneremo dopo 

sull’argomento… 

La soluzione prescelta è di compromesso: Tex viene indirizzato verso il corpo 

dei rangers, composto da una sorta di battitori della Frontiera l iberi di 

scorrazzare in lungo ed in largo  senza troppi vincoli di subordinazione rispetto 

al Potere costituito.  

Jeff farà conoscere al nostro mr. Marshall, allora capo dei Rangers, oltre ad 

Arkansas Joe e soprattutto, naturalmente, Kit Carson i quali tutti convinceranno 

l’ex giustiziere solitario  a dare sfogo alla sua sfrenata rabbia “agonistica” a 

danno dei fuorilegge mettendola a servizio di questa sorta di Corpo 

smilitarizzato, e magari con l’auspicio di contenerla e/o dirigerla in positivo.  

Ciò nonostante, a pag. 155 de La Mano Rossa, pur dopo  il  giuramento solenne 

prestato soltanto poche pagine prima, Tex pare già voler tornare sui suoi passi 

minacciando con la pistola lo sceriffo di Silver City ed in questa stessa 

avventura il nostro usa metodi tutt’altro che ortodossi, sembra quasi che 

l’autore si sia alquanto pentito della soluzione trovata e voglia tornare 

all’antico… 

Nella caccia a Kid Billy l’eroe ritrova Carson: sembra un incontro soltanto 

occasionale ed invece i due vivono la loro prima avventura assieme, pur 

separandosi poco dopo quando Tex avrà di nuovo a che fare, da solo, con 
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un’altra notevole indianina dal nome apparentemente familiare, Yogar, oltreché 

col ritorno dell’indimenticata (da noi tutti e speriamo anche da Tex…) Tesah.  

Ma, evidentemente, a GLB è piaciuta l’avventura in tandem e decide di  

ricorrerci più spesso, tantoché  Carson nelle storie successive salverà più volte la 

pelle all’amico-collega, rischiando anche la sua reputazione nella liberazione di 

Tex rimasto vittima della “trama infernale” ordita da Steve e Lily Dickart  con 

l’appoggio dell’ inconsapevole ufficialetto innamorato.  

Di certo non riusciamo ad immaginare che, nel prosieguo, Mefisto -Dickart 

diventerà il nemico pubblico numero uno 

del nostro, diciamo che ci sarà 

un’evoluzione piuttosto sorprendente nei 

poteri dell’ex ciarlatano-illusionista-

spia… 

“Fuorilegge” è un episodio notevole nella 

guida all’introspezione del personaggio, 

che ancora si porta dietro molti dubbi 

esistenziali e non sa bene da che parte 

schierarsi, specie dopo quanto 

ingiustamente capitatogli; tanto da 

uccidere ad El Paso lo sceriffo Wess 

Benis, fuorilegge ma pur sempre sceriffo 

del paese per poi proseguire a Lineville 

prima ferendo e poi insultando nel modo 

pesante che sappiamo (il  più pesante in 

assoluto nelle storie texiane) il titolare 

della stella di latta locale...  per poi 

passare a sventare un complotto ordito, 

addirittura, da un giudice (“Un turpe 

contratto”).  

Che GLB voglia fare un passo indietro? 

Anche Kit Carson difende Tex a spada tratta ed accusa il suo gran capo Marshall 

mostrando tutta la sua indifferenza verso il dovere di obbedienza…  un primo 

passo verso la coppia fissa tra i due, mostrando Carson atteggiamento similare, 

sia pure più riflessivo e meno aggressivo.  

Ne “Il sindacato dell’oppio” Tex si scontra per la prima volta con una setta che 

usa una simbologia di tipo massonico, riesce ad uscire vivo dalle mani del 

carnefice grazie a Carson ed i due, riappacificatisi con Marshall, partono per la 

prima volta assieme in missione nel mitico episodio di “Satania”, una delle 

tante donne fuorilegge incontrate nei primi episodi, mentre nel prosieguo 

codeste figure femminili caleranno notevolmente ed è un peccato, come è un 

peccato la scomparsa della cattivissima Cora Gray, sia pure a testa alta.  

Kit Carson salva nuovamente Tex dalle mani degli outlaws e l’unione tra i due 

diviene sempre più importante, a dispetto del matrimonio con la dolce Lilith.  

Il matrimonio è un argomento ricorrente nelle prime storie, il nostro viene 

infatti chiesto in sposo dalla simpatica e intraprendente messicana  Lupe prima 



                 Te x ,  da l l e  o r i g i n i  a l  m i t o !  
                 d i  G i a n f r a n c o  R o t o n d i  

Tex ian i  i n  l i be r a  usc i t a  - 21 

di capitolare, sia pur vittima delle circostanze, con la figlia del capo Navajo 

Freccia Rossa: evidentemente l’autore ha deciso che l’eroe deve mettere su 

famiglia e maturare anche se, di tanto in tanto, il nostro torna sui binari a lui 

più car i (vedi “Ken Logan il duellista”) uccidendo addirittura a sangue freddo 

(grande GLB!).  

Ciò nonostante, quantomeno diremmo noi, Tex Willer non spara sulle donne e 

quindi Eugenia Moore seguirà la sorte di Cora Gray suicidandosi nel buttarsi da 

un’altissima rupe, sia pure sotto lo 

sguardo assente del nostro che nulla farà 

per evitarlo: o forse preferiamo il Tex 

del n.  180 che subisce senza reagire le 

pallottole speditegli dalla spietata 

protagonista negativa della storia?  

Grazie ai Navajos Tex ritorna il cavaliere 

solitario, stavolta tutto vestito di nero, 

dei primi episodi, si sfoga con Marshall 

rassegnando le dimissioni a pag. 119 del 

n. 8 ma la caccia ai Dalton iniziata per 

caso ma portata metodicamente a 

compimento dimostrerà che Egli non sa 

più resistere al richiamo della superiore esigenza di Giustizia…  

Tiger Jack entra in scena a pag. 127 del n. 8, dopo che Carson è stato 

protagonista della fase iniziale della bella storia avente ad oggetto il traffico di 

armi con gli Indiani, e la sagace definizione da ta al nuovo co-protagonista “uno 

che parla poco ma agisce molto” resterà valida anche per il seguito, fino ai 

giorni nostri.  

La trasformazione e quindi la 

collocazione definitiva del personaggio si 

avrà con l’avvento della terza serie a 

striscia, in cui veniamo a sapere che 

Lilith è morta per cause misteriose 

lasciando però un figlio che troviamo già 

grandicello, scoprendo che Tex ha 

passato tanto tempo nella riserva 

andandosene tranquillamente a caccia.  

“Ora il cuore di mio figlio non è più 

vuoto”, esclama Freccia Rossa dopo che 

Carson ha convinto il nostro annoiato 

eroe a riprendere servizio nei Rangers: 

no, la vita calma della riserva non è 

fatta per lui, Tex non vedeva l’ora di 

ripartire e stavolta gli orizzonti, per la 

verità un po’ l imitati fino ad all ora, si 

spostano verso il Grande Nord in una 

avventura di ampio respiro che vedrà 
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partorire comprimari come Gros-Jean o Jim Brandon oltre ad assegnare un 

ulteriore posto da co-protagonista all’ intraprendente-adolescente Kit Willer.  

A questo punto tutto è compiuto, il Personaggio ha assunto una fisionomia 

definita e l’evoluzione si arresta, ma rimane la domanda di prima: era proprio 

questa la direzione voluta dall’autore? Oppure 

egli è dovuto scendere a compromessi al  fine di 

garantire la sopravvivenza nel lungo periodo 

dell’eroe?  

Si può riflettere sul fatto che GLB abbia 

impiegato circa 3anni e passa per completare il  

quadro descritto, si può riflettere sul fatto che 

all’epoca la censura fosse costantemente sul 

piede di guerra, si può riflettere sul fatto che 

dei paletti possa aver cercato di frapporli 

anche l’editore che si era reso conto di avere, 

ormai, tra le mani i l prodotto di punta per cui 

non bisognava rischiare.  

Poi ognuno potrà darsi la propria personale risposta o esternare la propria 

personale impressione… Io resto dell’ idea che la carica iniziale del Personaggio 

sia stata vieppiù smussata alla luce del quadro epocale e, chiaramente, anche 

delle esigenze commerciali,  ma ritengo che il  grande GLB intendesse puntare 

tutto sul giustiziere solitario,  svincolato da legami con stelle, patacche, regole 

e quant’altro, uno senza fronzoli e che non guardasse in faccia a nessuno, 

magari anticipando di fatto e di diversi 

anni l’avvento degli eroi negativi alla 

Diabolik, per intenderci, ma che, trovatosi 

di fronte alla scelta tra i suoi desiderata e 

la sopravvivenza (anche economica della 

casa editrice familiare) del Personaggio 

alla luce dei moti di censura e quant’altro 

in voga nell’Italia bacchettona di quegli 

anni, abbia deciso a poco a poco di sterzare 

verso una soluzione di grande 

compromesso, che non rinnegasse l’anima 

indomita e spericolata dell’eroe ma la 

mitigasse grazie all’ innesto dei co-

protagonisti,  portatori di indole meno 

virulenta ma pur capaci di influenzare le 

scelte del Protagonista.  

Ma il temperamento in puro stile texiano 

no, quello di tanto in tanto (è una 

concessione che non si è saputa negare) 

riemergeva fomentando l’entusiasmo dei 

più arditi lettori.  

Voi da che parte state?  
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FUORI PISTA 

Capitolo V - In viaggio con papà 

Nel leggere l’avventura intitolata “Texas Bill” (albo n. 180, I l quinto uomo) il  

lettore attento ha come la sensazione di un deja vu, di qualcosa di già visto. 

Come è noto, in questa storia Tex accetta di andare  in missione a Canyon Diablo 

per ripulirla dai manigoldi che la infestano e ristabil irvi l’ordine così da 

permettere alla “South Pacific” di sbloccare i lavori della linea ferroviaria. Lo 

strano è che il nostro eroe, a Canyon Diablo, c’era già stato e per lo stesso 

motivo. Naturalmente questo accadeva ai primordi della saga, in quel famoso 

episodio nel quale il giovane Kit Willer irrompe prepotentemente a fianco 

dell’ il lustre genitore (volume dal titolo I l figlio di Tex). Lo scenario è comunque 

lo stesso. A riprova si veda la precisa e dettagliata cartina riprodotta a pag. 102 

dell’albo gigante n. 12 ( fig. A in appendice). Ma è seguendo passo passo le 

vicissitudini dei nostri amici che ci si rende conto del dettaglio a cui scende 

l’autore: a cominciare dalle  prime vignette dove si viene ragguagliati sul tipo di 

educazione che papà Tex impartisce al ragazzo il quale, detto per inciso, aveva 

ricevuto una certa istruzione presso la scuola dei padri missionari di Santa Anita 

(in California, forse, nei paraggi di Los Angeles?). I l punto di partenza è la 

Riserva Navajo dove tra esercitazioni di tiro a segno al villaggio, inseguimenti di 

cavalli selvaggi sulla Mesa Salakai e battute di caccia al puma dalle parti di 

Trout Spring, il giovane Kit attende di entrare fina lmente in azione a fianco del 

padre. Nei pressi del Canyon Diablo avviene l’ incontro con un invecchiato Kit 

Carson, in evidente difficoltà con i sabotatori della ferrovia in costruzione nel 

nord dell’Arizona ( fig. A  in appendice). “Da due mesi a questa par te – si 

lamenta il vecchio ranger – ho visto arrivare in questa regione un mucchio di 

facce proibite” e dalla Foresta Pietrificata ai Monti S. Francisco i saloons si 

sono riempiti di gentaglia. Dopo l’ultimo agguato, aggiunge Carson, gli assalitori 

sono fuggiti a ovest, “verso Angell City o Casnino… o forse a Flagstaff!”. In 

effetti le tracce porteranno i nostri ad Angell City dove il giovane Kit r iceverà il 

famoso “battesimo del fuoco”. Dopo l’assalto al vil laggio da parte della banda 

di Black Sam e la fuga dei banditi verso il Passo Chavez, lo scenario si sposta a 

Forte Dennison e quindi alla famosa “Mano del Morto” oltre il  passo di Red 

Butte. Qui, lungo la strada tra Winslow e Forte Dennison, Tex e compagni 

incroceranno fatalmente Black Sam e i suoi uomini che stavano percorrendo la 

pista per i l ranch di Kelvin, base dei sabotatori. L’esito è noto: Black Sam 

concluderà ivi tragicamente la sua criminosa carriera e i nostri continueranno le 

indagini a Winslow dove Gridley, avvocato e agente di Kelvin, tente rà di 

liquidarli con la complicità di Don Josè, l’oste del r istorante messicano. Ma con 

il fallimento di quest’ultimo tentativo ecco entrare in scena Gibson e Grosby, 

coloro che da Santa Fè dirigevano il complotto ai danni della compagnia 

ferroviaria. Kelv in e Gridley sono ormai bruciati e la loro sorte verrà decisa nel 
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corso dell’incontro combinato da Gibson e Grosby con il desperado El Dorado 

lungo la strada tra Carrizo e Woodruff. Otto giorni dopo Kelvin verrà trovato 

legato al suo cavallo a due miglia da Winslow sulle rive del Clear Creek con una 

pallottola calibro 32 nella testa mentre Gridley, colpito al cuore “quasi a 

bruciapelo”, verrà raccolto sui pascoli di Chevlon Creek. Nel frattempo sono 

ripresi gli attentati e questa volta è toccato al ponte fe rroviario sul Piccolo 

Colorado a due miglia da San Joseph. Ma ben presto i nostri si r imettono in 

caccia e sarà Kit Willer a fiutare la selvaggina. Superato il Passo Chavez, il  

ragazzo si inoltrerà sui Mogolloni costeggiando la foresta di Coconino e finirà  

per imbattersi negli uomini di El Dorado nei pressi delle sorgenti del Tonto “al 

limite nord-ovest della Riserva di Forte Apache”. E a proposito di Apaches, è a 

questo punto che entra in scena la banda di Natanis. Dalle parole di Carson 

veniamo a sapere che questo Natanis fu a suo tempo un seguace di Geronimo e 

che qualche anno prima venne preso “mentre stava razziando un villaggio nei 

pressi di Runcher [più corretto Rucker, v. fig. A in appendice]” beccandosi un 

bel numero di anni di prigione da cui però “riuscì a scappare dopo solo sei 

mesi”. Preparandosi ad assaltare il vil laggio di Holbrook assieme ai messicani, 

Natanis si era nel frattempo accampato “nella boscaglia a sud di Pinetopo 

[Pinetop]” in attesa del segnale di El Dorado. Colto però in contropi ede dai 

nostri, al desperado non rimarrà che anticipare di un giorno l’attacco al 

villaggio. Partendo allora dal “Rio Tonto” marcerà dall’alba al tramonto 

“attraverso l’altipiano di San Francisco” e alla fine si accamperà con una 

quarantina di uomini sulla  riva sinistra del Silver Creek “a circa quattro miglia 

da Holbrook”. L’assalto viene però sventato e i messicani, tallonati dagli uomini 

dello sceriffo di S. Joseph giunti in soccorso, si 

lanceranno in una fuga disperata in direzione della 

Foresta Pietrificata dove nel frattempo stavano 

sopraggiungendo gli Apaches di Natanis. Per farla 

breve, gli Apaches alla fine vengono annientati e i l 

povero El Dorado, unico sopravvissuto, cade nelle 

grinfie di Tex nei pressi del Silver Creek. 

Interrogato a suon di pugni, rivelerà ai nostri quel 

tanto che basta per tendere la trappola finale ai 

danni dei reggitori del complotto. Il sipario calerà 

non lontano da Santa Fè, nel White Rock Canyon, in 

un ranch sulla riva destra del Rio Grande ( fig. 1).  

Fare di suo figlio un uomo pronto ad ogni evenienza, in grado di impugnare la 

colt e di distinguere gli amici dai nemici: questo è lo scopo che si prefigge papà 

Tex. Ma Kit deve conoscere anche il selvaggio West e niente di meglio di un bel 

viaggio per montagne e praterie, pascoli a perdita d’occhio e canyon sperduti 

dove il  pericolo e l’ ignoto sono sempre in agguato. E allora via verso il Texas e 

poi in Messico e quindi ancora in Texas, affrontando prove rischiose ed 

esperienze straordinarie in una sorta di percorso iniziatico,  strada maestra per 

la conoscenza di sé e per la formazione del carattere. “Seguiremo il corso del 
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Pecos sino a Shumala [Shumla, fig. C in appendice], poi costeggeremo il Rio 

Grande sino a Laredo e a Laredo non avremo che da attraversare il f iume per 

trovarci a Nuevo Laredo, in territorio messicano”.  

Ma nei pressi di Pecos City c’è il  primo fuoriprogramma ( fig. B in appendice). 

Una cricca, capeggiata da Sam Truscott e dal giudice Vermont, spadroneggia 

nella regione terrorizzando i pacifici allevatori con lo  scopo di impadronirsi 

delle loro terre (Dramma a Pecos City). Con l’assalto al ranch dei Flint iniziamo 

a prendere confidenza con le mappe storiche del Texas. Il ranch è situato a 

“otto miglia a sud di Pecos fra la strada per Hoban e il  Lago Toyah” e per 

attirare Tex, sceriffo di fresca nomina, lontano da Pecos viene combinata una 

finta razzia ai danni delle mandrie di Gilmer, del ranch “Tre barre”, che 

vengono spinte verso i monti Guadalupe quasi in direzione opposta. Abbandonate 

a loro stesse, le bestie stavano infatti f ilando sui “Piani Salati” e Gilmer fa 

notare a Tex come questo sia un comportamento strano per dei ladri di bestiame 

visto che “se anche fossero riusciti a oltrepassare i Piani Salati si sarebbero 

trovati imbottigliati nei Monti Finlay”. Ma è solamente dopo l’orribile morte del 

giudice Vermont che Tex giocherà la carta decisiva mettendo in atto un piano 

ben congegnato ai danni del complice.  Infatti, grazie a un gioco di dispacci 

spediti a New Orleans da Pecos e dalla vicina Barstow, confezi onerà una 

diabolica trappola nella quale il giovane Kit farà da esca vestendo i panni della 

rediviva Milly Mortimer, figlia di quel Bud Mortimer che fu la prima vittima delle 

losche trame della combriccola. E così, lungo la strada tra Big Spring e Pecos 

City, Truscott andrà incontro a una ben meritata fine.  

Ben presto il viaggio riprende in direzione del Messico ( Le terre maledette). 

Dapprima i due fanno tappa a Forte Stockton, quindi si inoltrano nei Monti 

Comance (fig. C in appendice). L’itinerario è inso lito, visto che i viaggiatori che 

si dirigono in Messico di norma costeggiano il Pecos River fino a Del Rio. “Mentre 

noi invece – per usare le parole di Tex – siamo diretti verso una delle regioni più 

pittoresche ma nello stesso tempo più selvagge del Texa s”, a iniziare dai Monti 

Comance “oltre i quali ci troveremo poi di fronte al famoso Monte Cattedrale 

pieno di guglie torri e picchi di forme stranissime… Poi costeggiando la Mesa 

dell’Elefante attraverseremo i Monti Cienega, e seguendo il corso del torren te 

Alamido arriveremo a Presidio una cittadina di frontiera sulla riva del Rio 

Bravo”. Se non ci sono imprevisti, naturalmente…  

Ma si sa, negli imprevisti il nostro eroe ci sguazza e, incurante degli 

avvertimenti del capo comance Lancia Spezzata, sale con suo figlio sul Monte 

Cattedrale. Il pericolo non costituisce certo un problema soprattutto dove c’è 

da combattere il crimine poiché “ogni uomo degno di tale nome deve 

preoccuparsi di difendere le leggi dell’umanità colpendo i mal vagi che 

infrangono tali leggi”, leggi qui calpestate dalla banda della misteriosa Donna 

Pantera che in nome dell’avidità ha imposto sulla montagna il proprio dominio 

fondato sullo sfruttamento di ingenui pellirosse . Per farla breve, una volta fatta 

giustizia della Donna Pantera e rovesciato il regime del terrore che teneva 

soggiogati i mansueti Comances, ecco finalmente spalancarsi le frontiere del 
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Messico che padre e figlio attraversano in prossimità del Rio Grande dopo aver 

superato i Monti Santiago.  

Come ci narra la testatina de ll’episodio con cui si apre la nuova avventura (La 

corona dai sette smeraldi), i nostri due amici, dopo una breve sosta nel vil laggio 

di San Vicente, si inoltrano decisamente nella Sierra del Carmen con 

l’intenzione di puntare su Piedras Negras, rientrare in territorio statunitense e 

continuare fino a Laredo dove contano di prendersi una buona settimana di 

riposo (fig. C in appendice). Ma in un villaggio imprecisato, non lontano dal Rio 

Grande, al nostro eroe si presenta puntuale l’occasione di lanciarsi  

nell’ennesima azione meritoria: in questo caso recuperare la preziosa corona di 

Nuestra Señora de la Sierra trafugata da tre bandidos americani fuggiti in 

direzione del Texas dopo aver abbandonato il quarto complice al suo destino. Ed 

è in Texas che prosegue l’azione. Giunti a Laredo e tallonati da Tex e Kit, i 

malviventi si dividono dandosi appuntamento ad Austin. Senza scomodare le 

mappe storiche, un  buon atlante è più che sufficiente per seguire le diverse 

direzioni prese dai fuggitivi: Pete Lorrel prende rà la pista di Crystal City, Robby 

Roger attraverserà il Nueces diretto a S. Antonio, più ad est Ray Driscoll tenterà 

di guadare il fiume Guadalupe non lontano da Gonzales. Ma i nostri amici, 

catturato Lorrel e superata Crystal City, prenderanno il treno a lla stazione di  

Pearsall e arriveranno a S. Antonio giusto in tempo per acchiappare Roger. Dopo 

di che piomberanno sulle rive del Guadalupe dove taglieranno la strada allo 

sfortunato Driscoll  (v. figura sotto). Per la famiglia Willer è giunto alla fine il  

momento di tornare a casa.  
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Appendice 

Figura A - Arizona 1929 
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Figura B -  Texas 1929  
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Figura C – Texas/Mess ico 1929 
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