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Tiger Jack: il mistero svelato

Mi sono accostato fin da piccolo alla lettura di Tex, visto che mio padre
li acquistava in tutte le edizioni: strisce, albi d’oro, raccoltine e poi la
serie gigante. Un patrimonio fumettistico che mia madre, quando avevo
otto anni, penso bene di regalare allo straccivendolo perché era stufa di
avere tutta quella inutile cartaccia in giro. Certo, all’inizio li sfogliavo
solo. Poi, con la scuola, iniziai a leggerli e le prime avventure le rileggo
ancora oggi, come se fosse la prima volta. Oggi, visto cosa € diventato,
Tex non mi rappresenta piu e ho smesso da tempo di acquistare gli albi,
quindi solo mi restano i parti della vulcanica fantasia di “Papa” Bonelli
per intrattenermi e divertirmi come ai bei tempi che furono.

Tra i tanti misteri che ancora sussistono nella saga, ovvero la scoperta
delle fonti da cui GLB trasse ispirazione - tra cui sicuramente Jack
London e Zane Grey per la letteratura e i film western per il cinema,
oltre ai mitici Hualpai del misterioso Grand Canyon e alla fascinosa
Mayumba di “Tuan amok! Tuan danaki!” - quello che piu mi ha intrigato
per decenni € la genesi di Tiger Jack.

La motivazione per affiancare un pard indiano alla sua creatura é
chiara: “Lone Ranger” (1933) aveva Tonto; “Red Ryder” (1938) aveva
Little Beaver; “Casey Ruggles” (1949) aveva Kit Fox. I grandi character
western del comicdom americano avevano dei nativi a far da spalla,
quindi anche papa Bonelli si senti in dovere di adeguarsi, prima con
Tiger Jack poi, in seguito, riutilizzando il medesimo risvolto narrativo
nell’affiancare a Hondo, sua creazione del 1956, un pard indiano:
Natanis I’Apache.

Perd non riuscivo a capire la scelta di quello strano nome per il pard di
Tex. Perché “Tiger” animale da preda non presente negli Stati Uniti e
non “Cougar, Puma, Bobcat, Lynx” che invece costituiscono la fauna
autoctona degli States? E perché aggiungere un nome da viso pallido,
ovvero Jack derivazione di John, invece di assegnargli un qualsiasi nome
indiano? Certo nella storia della frontiera americana c’é¢ stato un
Capitan Jack (Kintpuash) capo supremo dei Modoc della California,
giustiziato dall’esercito americano nel 1873 per aver ucciso
proditoriamente il generale E.S. Canby e il reverendo Eleazar Thomas
durante un colloquio di pace.

Ma poteva essere questo personaggio storico 1l’origine del Jack? E Tiger
era forse un tributo, magari subliminale, al personaggio salgariano della
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“Tigre della Malesia”? No, doveva esserci qualcosa di ben piu preciso,
che ricomprendesse tutti e due 1 nomi.

Comunque, nel corso di anni di ricerche sulle fonti bonelliane, mi sono
convinto che Bonelli padre, non inventando alcunché, ma utilizzando
spunti, personaggi o situazioni di cui aveva letto o visto al cinema,
doveva pur aver trovato una fonte ben precisa per quella particolare
scelta.

Poi, in tempi recenti, cercando altre cose, ecco che spunta, come dal
cilindro di un illusionista, la notizia bomba, quella che dovrebbe
dirimere per sempre 1’annosa questione.

Ricordiamo che la prima apparizione di Tiger Jack e nella striscia n. 57
22 Serie della Collana del Tex del 9.1.1951 dal titolo “La banda dei
Dalton”.

La rivelazione sulla via di Damasco 1’ho scovata per la prima volta
appunto nel resoconto delle gesta della banda, redatto a cura dell’unico
sopravvissuto alla fatale rapina di Coffeyville (Kansas, 5 ottobre 1892)
Emmett Dalton, che vide morire i suoi due fratelli, Bob e Grat,
unitamente ai loro accoliti Bill Powers e Dick Broadwell e sopravvisse
per scontare piu di quattordici anni di penitenziario prima di essere
graziato dal Governatore del Kansas nel novembre del 1907. Emigrato in

e 'ond theLaw

California, I’antico fuorilegge
partecipd a qualche film western ai

tempi gloriosi del muto e poi nel 1918
scrisse “Beyond the Law” serializzato
nel “Wide World magazine”. Nel 1931
pubblico “When the Daltons Rode”
serializzato sul Kansas-City Journal
Post a partire dal 17 maggio del 1931,
che sara adattato per il cinema con il
medesimo titolo nel 1940.

Di seguito si riportano i crediti dei
testi consultati.

Le traduzioni dall’inglese degli
estratti dei vari libri sono opera mia.

Estratto di “Beyond the Law” di
Emmett Dalton; New York: J.S. Ogilvie

g,;s. aaivE Publishing Company, 1918.

| PUBLISHING ACROSS THE PLAZA THE THREE MEN RAN
B vone. T o o Una mattina, mentre riposavamo
| NEW YORK. R p

Bt vicino ad una collinetta, notammo un
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gruppetto di uomini che si stava approssimando. Voleva dire qualcosa.
Dovevamo accertarci se si trattasse di amici o nemici. Nascosti i cavalli
sull’altro lato della collina, ci appostammo dietro le sponde del burrone.
A circa 70 metri di distanza li riconoscemmo. C’era “Hek” Thomas, un
deputy marshall amico intimo di tutti noi, con il quale avevamo spesso
affrontato i pericoli e la morte. Poi c’era Burril Cox, un altro deputy, una
puzzola che avevamo foraggiato per anni. Quindi riconoscemmo il nostro
nemico di antica data, Smith, il detective della Wells Fargo, e di fianco a
lui “Tiger Jack”, uno scout indiano, conosciuto come uno dei migliori
cercatori di piste del territorio. Con Smith e Jack nel gruppetto non
c’erano dubbi sulle loro intenzioni.
[...] restammo nascosti sulle nostre posizioni. Poi vedemmo l’indiano,
Jack, allontanarsi. Non direttamente verso di noi, ma aggirandoci sul
lato. Cambiammo leggermente di posizione, per coprire tutte le direzioni,
ma fummo presto tranquillizzati nel vedere che tornava da Smith.
Ci fu qualche sorta di concitazione, poi ne fummo sicuri. Vedemmo
l’indiano che si avvicinava al suo cavallo, balzandogli in sella e
allontanandosi. Smith lo fermo e prese a questionarci. Tempo dopo seppi
che l’indiano era incappato nella nostra pista e sapeva che eravamo
vicini. Da quel momento i cinque dollari al giorno di paga non
esercitarono piu alcuna attrattiva per lui. Ritornando al gruppo aveva
detto: “Squaw molto malata”, e che

gli affetti familiari reclamavano la

H EST OF sua presenza. Smith e gli altri

HE I d I ‘, S avevano capito che era solo una scusa
FRINGE e per questo ci avevano discusso.

G e {3 fomi ann, G Bodlers Posios Sentivano di essere vicini, ma in quale

Officer in Oklahoma Territory, 1889-1907

direzione non lo sapevano. Jack
poteva guadagnare dieci dollari al
giorno, ma avrebbe dovuto riprendere
la pista. Questa proposta porto solo
ad un ulteriore “Squaw  molto
malata”.

Discutere con un Indiano €& come
discutere con una donna.

Finalmente, esaurite tutte le
argomentazioni, gli uomini montarono

in sella e si allontanarono senza

essersi resi conto del grande pericolo

GLENN SHIRLEY . . . .
In cut erano 1ncorsit.
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- - Questa fu la prima e unica volta in

WHE“ M cui cercarono di inseguirci.”

Dopo questo primo, illuminante

tTHE DALTONS _R_ E ‘ indizio la ricerca si incanalo per il

The

meglio.

I'rue Story of the Famous Western Outlaw Gang

Told by the Only Survivor,

EMMETT DALTON

Estratto di “West of Hell’s Fringe:
Crime, Criminals, and the Federal
Peace Officer in Oklahoma
Territory, 1889-1907”, di Glenn
Shirley; Norman: University of
Oklahoma Press, 1978.

Il testo originale riportato in

' questo saggio & desunto da:

“When the Daltons Rode” di
Emmett Dalton e Jack Jungmeyer;
Garden City, N.Y.: Doubleday,
Doran & Co., 1931.

¢«
.

. Lo stesso giorno, Heck Thomas,

Burrell Cox e Tiger Jack, un
rinomato scout Yuchi nonché cercatore di piste, membro della Creek
Lighthorse (polizia indiana a cavallo), scopri le tracce di quattro
cavalieri sopra il Polecat Creek a sud dell’Arkansas nel territorio della
nazione creek.

Seguirono i cavalieri fino a tardo pomeriggio mentre quelli si separavano,
vagavano un po’, per poi riunirsi e attraversare il fiume fino ad entrare
nel territorio dei Pawnee. Tiger Jack, esaminando le tracce con la
pazienza e [l’astuta maestria della sua razza, riferi che la pista era
vecchia di tre, quattro ore. Thomas, utilizzando il binocolo, scruto il
terreno roccioso e coperto di alberi dei pendii oltre il fiume. Erano vicini
quanto mai ai Dalton, e lui era ansioso di proseguire, pero disse,

» »

“Dovremo tornare indietro”.

Nel suo libro “When the Daltons Rode”, Emmett parla diffusamente
dell’incidente, spiegando come lui e i suoi fossero appostati tra le rocce
con i fucili spianati, in attesa dell’arrivo della posse. Riferendosi a Cox

«

lo definisce . uno squaw man dagli occhi strabici, uno scroccone, che
aveva beneficiato piu volte dei favori della banda, tanto che stava in
arcione su una sella e cavalcava un cavallo regalatigli da Bob Dalton, e

che adesso era pronto a dar loro addosso.”
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Parlando invece di Tiger Jack e definendolo temibile, dice che I’Indiano,
ricordandosi della reputazione di Bob come tiratore infallibile, di colpo
non si senti bene e scusandosi disse che sarebbe tornato al proprio
wigwam, perché c’era un altro tigrotto in famiglia (forse una nuova
nascita? n.d.t.).

Riferendosi poi al detective della Wells Fargo, Will Smith, lo definisce
concentrato, flemmatico e sinistro come un basilisco, che abbaiava
contro i compagni quasi fosse un segugio. Prosegue sostenendo che
Smith, presentendo la vicinanza della banda e temendo di venir privato
della propria preda perché i compagni sembravano improvvisamente
riluttanti, si infurio con Heck Thomas, con il quale spesso i Dalton
avevano condiviso pericoli durante la loro militanza come funzionari
della legge, ma il cui coraggio adesso, in faccia al pericolo, sembrava
afflosciarsi.

Lo stesso avvenimento viene pero

raccontato in un modo un po’ diverso

THE DALTON BROTHERS . :
in questo resoconto coevo, dove Tiger

— Jack fa una ben diversa figura
ASTOUNDIVG CAREER OF CRIME rispetto a quanto riportato nei testi
" precedenti.
AN BYE WITNESS
with produced from photograph Estratto di “The Dalton Brothers and
tzken on the spot

their Astounding Career of Crime by
An Eye Witness”, by C. De Saint-
Germain, Chicago: Laird & Lee,
Publishers, 1892.

COPYRIGHT 1% BY LAIRD & LER
(ALL miGHTS RESERVED)

cncaco “... Dopo aver conferito con Will
LARD & LEE, Posusuass
Smith, il detective della California,
che era venuto fino a Guthrie per

mettere in moto la ricerca, Ransom

Payne recluto con la massima cura
uomini su cui avrebbe potuto fare affidamento, e avendo radunato cavalli
e provveduto per provviste e munizioni a sufficienza, si mise in caccia.
Nel gruppo c’erano uomini determinati e con il sangue freddo come
Dodge, funzionario della squadra della Wells Fargo & Co, Hec Thomas un
uomo di grande esperienza per quel tipo di ricerca; Burl Cocks, un Deputy
Marshal provetto e un intelligente indiano di razza pura conosciuto come
Tiger Jack.

Un giorno quei cinque uomini, che ormai da settantadue ore erano sulle
tracce di Bob e Emmet Dalton, nonché del loro piu audace accolito,

6
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Charlie Bryant, si fermarono a pranzo all’entrata di un canyon nelle
vicinanze del fiume Cimarron, conosciuto anche come Red Fork del fiume
Arkansas.

Si era ai primi di maggio del 1889 e il tempo era perfettamente sereno;
c’erano molti alberi tutt’intorno che spandevano ombra rinfrescante e gli
uomini, scherzando e scambiandosi aneddoti sulle loro diverse
esperienze, si affrettarono a preparare il pasto all’uso di chi sta seguendo
una pista. Avevano fretta, poiché sapevano che la traccia era fresca e i
loro nemici non distavano che poche miglia al massimo.

In procinto di sellare di nuovo i cavalli per riprendere la caccia, notarono
che Tiger Jack, il cercatore di piste indiano che stava con loro, arrivava a
spron battuto proveniente dall’imboccatura del canyon, le braccia che
roteavano come pale di un mulino come se fosse ammattito. Resto in
silenzio fino a che non li ebbe raggiunti, mentre loro attendevano senza
parlare.

Il suo sorprendente racconto fece loro capire che avevano evitato per un
pelo una vera e propria carneficina. Senza cercar di imitare lo strano
gergo di Tiger Jack ecco cosa racconto lo scout: “Ho pensato che mentre
voi finivate di mangiare me ne sarei andato in giro un poco per vedere se
la pista attraverso il canyon fosse visibile. Sono avanzato a piedi nel
sottobosco, molto lentamente e senza far rumore, fino a che non ho
fiutato dei cavalli sopravvento. Voi sapete che ci riesco anche a un paio di
miglia di distanza, se il vento tira dalla parte giusta. Dopo essere
avanzato ancora per poche yards, strisciando sulla pancia, ho scoperto
tre uomini appostati dietro una cengia rocciosa, a destra del sentiero
dove avremmo dovuto passare. Non li avremmo vVisti, fino a che non
fossimo passati vicino al loro nascondiglio.”

“In quel caso il nostro destino sarebbe stato segnato, ragazzi” osservo
Ransom Payne; “ci avrebbero impiombato come conigli, ognuno di noi -
suppongo. Credo che Jack ci abbia salvato la vita oggi, ecco quello che ha
fatto”.”

N.B. Sempre nel testo precedente William Smith viene definito come
Capo Detective della Southern Pacific R.R. Co.

Dopo questa ulteriore conferma che la fonte di GLB era da ascrivere alle
memorie di Emmett Dalton, magari non direttamente dai libri ma da
qualche estratto pubblicato in forma di articolo su magazine tipo “True
West” o “Real West”, che nel secondo dopoguerra circolavano a bizzeffe
nelle edicole milanesi, provenienti da Genova o dalla celeberrima “Casa
del Giornale” di Napoli, che distribuiva tonnellate di materiale
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proveniente dagli States (compresi i paperback da cui Galep trarra
ispirazione per le cover di Tex, come brillantemente dimostrato nei
quattro volumi di “Western all’italiana” del benemerito duo Bosco-
Scremin), non restava che cercare ulteriori notizie sull’uomo, ovvero
approfondire il personaggio storico.

Ragion per cui traduco questo simpatico siparietto di un evento successo
a casa di Tiger Jack.

Estratto di “Service on the Indian Reservations.

Experiences of a special Indian Agent while Inspecting agencies and

Being the

serving as Agent for Various Tribes” di E.E. White, Little Rock:
“Diploma Press.”, Arkansas Democrat Company, 1893.

{4

la notte ci sorprese da Tiger Jack, distanti molte miglia dalla nostra
destinazione. Tiger Jack e un Indiano Uchee di razza pura nonché membro

del Creek Legislative Council. Ha una

piccola fattoria, qualche albero da

frutto, vive in una comoda log cabin
SERVICE

ON THE

INDIAN RESERVATIONS.

BEING THE EXPERIENCES OF A SPECIAL
INDIAN AGENT WHILE

(casetta di tronchi) e sembra seguire

“la strada dell’uomo bianco” con

successo. Ma finse di non saper parlare
e di non capire l’inglese, rispondendo

INSPECTING AGENCIES
AGENT FOR VARIOUS TRIBES;
EXPLANATIONS OF HOW THE GOVERNMENT SERVICE IS
CONDUCTE N THE RESERVATIONS; DESC T NS

OF AGENCIES; ANEC ILLUSTRAT

HABITS, CUSTOMS, AND PECULIARITIES
OF THE INDIANS;

AND

HUMOROUS ANECDOTES AND STORIES OF TRAVEL,

By E. E. \__’_\__flil'l‘E.

ILLUSTRATED.

con un grugnito di assenso alla nostra
richiesta di trascorrere la notte da lui,
0 a qualsivoglia altre nostre necessita.
Un carrettiere irlandese che c’era con
noi cerco di intavolare un fantasioso
nonché eloquente discorso ma quando
fece una pausa

Tiger non rispose

neanche con il solito grugnito,

impassibile come un paletto del
cancello. Il carrettiere gli invel contro
definendolo “un idiota che sapeva solo
grugnire”, “un pagano sordomuto” e

“non certo un gentleman”. Addirittura

si levo cappello e cappotto sfidando l’Indiano a uscire fuori e combattere.

Ma quello non si

scompose.

In apparenza era refrattario sia alle

intimidazioni che alla persuasione.

Non c’era altra abitazione nelle vicinanze, quindi decidemmo che se non
ci avesse voluti in casa quella notte avrebbe dovuto farlo puntandoci

contro il fucile.

Vedendo che cominciavamo a togliere i finimenti alle

8
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bestie usci di casa e ci fece cenno di spostarle vicino a dei covoni di fieno
nel suo corral.

Poi scrollando le spalle per farci capire che faceva troppo freddo perché
potesse aiutarci, si ingobbi e se ne torno nella sua casetta trotterellando.
Una volta entrati, dopo aver dato da mangiare alle bestie, trovammo
Tiger seduto vicino al fuoco, mentre la moglie era indaffarata a preparare
la cena per noi. La signora Jack e una indiana purosangue ma, essendo
stata educata in una scuola dei missionari, parla inglese senza alcun
imbarazzo. Ci racconto che il marito capiva la nostra lingua come lei, ma
si vergognava di parlarla davanti ad estranei. Divertiti, le dicemmo che ci
eravamo accorti del suo palese imbarazzo prima che entrassimo in casa, e
non avevamo dubbi sul fatto che fosse davvero molto restio quando si
trattava di lavorare.”

Come si evince dalle testimonianze di cui sopra, nonostante siano
alquanto scarse almeno allo stato attuale delle ricerche, i riferimenti e
le concordanze sono troppo circostanziati per non condurre ad una
conclusione wunivoca: il Tiger Jack della saga texiana € mutuato
direttamente da questo personaggio realmente esistito, che in qualche
modo é stato coinvolto nella caccia ai fratelli Dalton. Lo stesso dicasi
per Bill Smith, il detective, che nel fumetto viene ferito durante
I’inseguimento della banda, dopo la fuga dal paese.

Ergo, come non essere riconoscenti alla vulcanica fantasia di “papa”
Bonelli che, da una semplice annotazione storica, plasmandola da par
suo, € riuscito a creare un personaggio, sbalzato a tutto tondo nel corso
degli anni, che ¢ ormai diventato uno dei pilastri della longeva saga
texiana?

La prima volta in cui si accenna a un pard indiano

E POI..STO DIVENTANDO UN Y SOLO NON ] CRPISCO / UN
PD” SELVATICO,BILL SMITH.E | TROPPD /ND AH Y nrenoeTe ALwDeRe COMPRGNO

- | |Aa TIGER JACK/SI/E"VEROD /.
™I gﬁogo nvmo AGIO SDOLDO INTESD OI VIRGLIO SOUENTE cON LDi i\ \ SoME TIGER
QLUANDDO CRVALLD LIBERO E RE CHE Wi S .\ TACK NON
SDLO LONTANO DRLLE <I VEDE TIGER JACK E"UN UOMD DI PO: )\ bia¥ cERTO

CHE PRROLE ,E STARE CON LOI DRRVI FA

\ SPESSO IN g
E°COME STRARE CON

COMPRGNIA » ' STIDID /
DI LN IN: UN’OMBRA . A

DIANOD .. Tz .

£ : // ey e
o [ 3 : s ==

2 ) o
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La prima volta di Tiger Jack in azione

ALLPUSTTA DI FARD ON VICORD] [..AL QUALE LINDIAND T =
30 WDIpND £ LERD corte S5 SPONDE_ BALZANID I SEL. *
¢33 TNCE O st S0 MUSIING 5,

TICER /..
WAROOOH

QUESTO E°IL VOSTRO SI/E'TIGER JACK . TICER /STIAMO DANDO tA Y
INDIANO 2 PARIA POCO,MA CACCIA A CINQUE DESPERA:
AGISCE HOL‘TO %

o) CINQUE LUOMI=
DOS /L1 HAlL VISTI PRASSARE ? NI USCITI DI

CITTA"..DIRET =
Ti A GRANDE

Brescia, 9 ottobre 2022

Tizlano Agnelli

Collezionisti, strana gente

“Buonasera Massi, ho avuto modo di leggere dei tuoi commenti su forum
in rete e volevo chiederti, visto che sei un grande collezionista, cosa ne
pensi di questo albo”. Un messaggio che mi & arrivato, un mese fa, sul
telefonino, dopo una vendita su eBay. “Grande collezionista??? Ti
ringrazio delle belle parole, ma non sono un grande. Ho tanti amici che
sono collezionisti fenomenali sia per la quantita di albi che per la
qualita ed il sapere, io sono solo un lettore di fumetti ma se posso

»

esserti utile, la mia opinione e... Inviata la risposta, ci ripenso:
“Collezionista di fumetti”. Da cosa € scaturita questa scintilla?

Praticamente, non passa mai un giorno che non pensi ai miei fumetti,

10
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che non cambi la disposizione sugli scaffali della libreria, che non mi
telefoni un amico, con la stessa passione.

Sono nato a meta anni ‘60. All’epoca la famiglia era giovane e modesta,
mio padre a diciannove anni aveva due figli. All’inizio non potevamo
permetterci il superfluo. Con il tempo il lavoro miglioro, la famiglia si
trovava impegnata tutta la settimana, la qualita della vita aumento, di
riflesso si poteva spendere di piu. Mio nonno leggeva tanti libri, di cui
non rammento nessun titolo, mio padre prediligeva i romanzi di Urania,
ma anche fumetti: ne portava, a casa, di ogni tipo. Io e mio fratello,
facevamo a gara per leggere Tex, Zagor, Il Piccolo Ranger ma anche
I’Intrepido, Isabella, Diabolik, Alan Ford, Topolino, Super Eroica, Guerra
d’Eroi, le raccolte Corno, Uomo Ragno, Thor, Fantastici Quattro. Un
mondo di carta. Il periodo della lettura per noi era 1l’estate. Finita la
scuola i fumetti apparivano in casa. I miei zii affittavano le case al
mare, ritirandosi in campagna all’interno, e le zie facevano pulizia per
gli ospiti, eliminando fumetti e libri invernali, prontamente recuperati
da mio padre, che dava una mano per il trasloco, mettendo gli albi sul
sedile della sua Fiat 500. Non sempre le pubblicazioni erano in ordine.
Capitava di saltare la fine di un episodio oppure I’inizio. Ma era uguale.
Al tempo non c’erano tante distrazioni. Una partita di calcio con gli
amici, nel campo dietro casa, ore di partita, con magliette tutte diverse
e scarpe da tennis, non scarpe da calcio, roba da ricchi. Parlando con gli
altri ragazzi era normale raccontare le avventure dei nostri eroi di
carta. “Io ho questo numero di Zagor”. “Mi manca, ti do in cambio Mark
e Diabolik, poi me li rendi e ti rido Zagor”. Iniziava un prestare fumetti,
puntualmente mai resi. Ma non era importante. La cosa fondamentale
era leggere, sviluppando anche il gusto personale, ad esempio non
leggevo Miki e Blek che piacevano invece, a mio fratello. Facevamo
piccoli lavoretti, pulivamo i giardini dei vicini, andavamo ad aiutare il
gommista che aggiustava le bici, a fare i camerieri e i baristi nel bar in
fondo alla piazza del paese. Un modo per guadagnare qualcosa,
rigorosamente al nero e minorenni, oggi ci arresterebbero tutti. Mio
fratello con il ricavato acquistava le squadre del Subbuteo, il gioco del
calcio in miniatura. Io compravo, manco a dirlo, fumetti.

Andavo in bici all’edicola, una sola edicola, in periferia. Una lunga
stanza, con decine di scaffali, stracolmi di pubblicazioni. Pile di albi
fino al soffitto. Ceste di arretrati. I nuovi arrivi della settimana disposti
nella vetrina centrale, impilati uno sopra l’altro. Mucchi di Topolino,
Diabolik, Supereroi dalle copertine coloratissime. Era dura poter
scegliere solo uno o due giornalini con le 500 lire che avevo in tasca.

11
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Alla fine dell’estate i fumetti sparivano dalle mensole della cameretta.
La nonna e la mamma facevano pulizia e i comics andavano nel bidone
dei rifiuti, per far posto ai libri di scuola, ormai alle porte. Noi ragazzi
non avevamo fiere, forum, pubblicazioni specializzate, aste.
Guardavamo l’elenco arretrati, presente in ogni testata, sconsolati nel
vedere ad esempio che i numeri dall’t al 49 erano esauriti, una
pugnalata al cuore. “Non li troveremo mai! Beato chi 1li ha e 1li puo
leggere!”.

Un pomeriggio mio padre torno prima del solito dal lavoro. Aveva uno
scatolone tra le braccia. Un bellissimo scatolone. Dentro, quasi tutta la
sequenza di Tex dall’1 al 100, circa ottanta numeri, con il prezzo di
copertina da Lire 350. Ristampe. Ma all’epoca non aveva nessuna
importanza. Potevo finalmente leggere le prime storie, La mano rossa, Il
patto di sangue, Il Coyote Nero, Old Pawnee Bill, Sinistri incontri,
Duello a Laredo. Copertine che mi passavo tra le mani, soppesando ogni
albo, sfiorando la carta liscia. Albi che rileggevo ogni estate, potendoli
finalmente conservare in una piccola libreria, ricavata nello stanzino
sotto scala. Quelli erano e sono rimasti i miei Tex, sopravvissuti a sei
traslochi e che custodisco sempre in un vecchio scatolone. Copie lette e
rilette, con danni, scritte, pieghe, macchie di sporco, con le briciole di
pane all’interno, alcuni con il mio nome scritto sulla splash page per
non farmeli trafugare dagli amici. Sono ristampe. Valore pochi euro,
forse nessuno. Ma non posso cederle. Sono I’inizio. Infatti,
conservandoli, ho sviluppato la prima dote del collezionista.

Negli anni successivi, grazie all’incontro con il mio amico Doc
Pierfrancesco, abbiamo sviluppato questa passione andando alla ricerca
di fumetti, per mezzo di inserzioni, passaparola, visitando fiere. I primi
ritrovamenti: gli albi da Lire 200. All’inizio mezzi rotti, poi in
condizioni sempre migliori. E poi gli insegnamenti dei collezionisti piu
anziani, con la loro cultura spaventosa. Le ristampe cedevano il posto
alle prime edizioni. E ancora nuovi ritrovamenti, albi mai visti, gli 1/29.
Siamo riusciti a completare serie su serie, collezioni su collezioni.
Abbiamo fatto ritrovamenti clamorosi ma avuto anche tante sconfitte,
perché ci sono altri collezionisti in caccia. La concorrenza: 1’amico
Giulio di Lucca, ci soffido i Piccolo Ranger dal 30 al 50 a dieci minuti da
casa. Anni dopo prendero la mia prima collezione di Diabolik, a
duecento metri da casa sua, da un lettore a 1lui sconosciuto.
Ripensandoci, le sconfitte sono state tantissime.

Ma c’e stata anche qualche vittoria. Mezzanotte, squilla il telefono:
“Massi, tra cinque ore ti passo a prendere, andiamo a Milano, ho trovato
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le prime sette raccoltine di Tex, la 1/7, mi accompagni?”. “Ok, sono gia
pronto”. Arriviamo all’appuntamento con precisione svizzera. Dietro
lauto compenso mettiamo in auto le prime sette raccoltine in condizioni
da fantascienza. Faccio tutto il viaggio di ritorno, lato passeggero, con
la vecchia scatola da scarpe che le ha custodite decine di anni, sulle
ginocchia, aprendo il coperchio ogni tanto, scegliendo un pezzo,
guardando i colori, la spilla, gli interni, annusando l’odore di carta
vecchia. Sono emozioni che non si possono capire se non si prova
piacere nell’ammirare un fumetto. E quante litigate con le fidanzate del
tempo, poi sposate. Forse, piu gelose dei fumetti che se ci avessero
trovati con delle modelle. Che a cena assieme ci guardano allibite
quando usiamo un linguaggio incomprensibile per loro, fatto di
Autorizzazioni, 2926, censure, prima tiratura, raccoltina, non retinato,
Galep, varianti. Tanti viaggi, i piu a vuoto, per portare a casa una
striscia, dei Tex ristampa, una TNT, ma anche serie a striscia da un
paesino sperso sui monti, una Zagor Striscia a Como, con il venditore
che ci sparava cifre a caso aumentando I’importo ogni minuto.

Ma anche tanti aneddoti divertenti. Una volta incontriamo un
collezionista con cinquantamila fumetti, ma che alla fine non ce ne
vende nemmeno uno perché geloso. Ci mostra una delle sue perle
collezionistiche: in un armadio a quattro ante, divisi in classificatori ad
anelli ci sono qualche migliaio di “gratta e vinci”, divisi per le
molteplici serie dal primo uscito all’ultimo, ma non grattati, collezionati
in questo modo, intonsi, non giocati. Un’autentica follia, secondo me. Ed
eccoci ai primi anni del 2000. Siamo riusciti a collezionare tutto quello
che sognavamo quando eravamo ragazzi.

Certo, la ricerca € infinita. Siamo sempre in caccia, ma per 1’albo bello,
senza difetti, come stampato stamani magari, anche se con sessant’anni
di vita.

E ogni tanto ripenso ai vecchi tempi. Rispolvero quel vecchio scatolone
in soffitta. Affiorano i ricordi. Thor e i Vendicatori 113: per questo albo
ho pulito il giardino della Francesca; TNT 3: ho fatto il barista domenica
sera alla sagra del paese. I Tex da Lire 350 sono in fondo. Sono uno dei
pochi ricordi di mio padre. Mi ha trasmesso la passione della lettura con
I’esempio, lasciandomi a disposizione, sulle mensole, libri e fumetti,
sorridendo alle battute di B.C., emozionandosi alla Settima Prova di
Zagor, maledicendo Scott che batte Tex con la fondina truccata.

“Grande collezionista???” No, non grande, ma collezionista si.

Moassimiliono Benassi
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Viaggio nel tappo di sughero

Viaggio nella moneta, viaggio sulla luna,
viaggio al centro della terra, viaggio
nell’automobile di capitan Fanfara, i
viaggi di Gulliver o l’incredibile ritorno
al futuro. Libri, fumetti, cinema: tutti
hanno affrontato il tema del viaggio e
tutti con un unico veicolo; ’emozione!
Nessuna nostalgia, ma solo il cipiglio
nell’affrontare i tempi moderni alla pari
con i tempi passati... o viceversa; in
fondo il viaggio € una dimensione senza
tempo.

Questa € la storia di due ragazzi, che, armati di due piccoli quadernetti
con copertina e pagine in sughero, decisero di entrare nel “pallone”
pressostatico della Lucca Comics 14 e di non uscirne senza aver prima
ottenuto un disegno da tutti gli autori presenti in quei giorni, che
fossero Argentini, Francesi, Spagnoli, Italiani e tanti altri.

Che incredibile anno quel 1980!

Mettetevi comodi e che il viaggio abbia inizio!
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Plero Caniparoll

Fotografie e modelli

Durante la stesura dei volumi di “Western all’italiana”, un lavoro che
svolgo ormai da dodici anni assieme all’amico Mauro Scremin e che
riguarda lo swipe del fumetto nazionale e internazionale, c’é stato un
argomento che mi ha particolarmente coinvolto: quello dei modelli
fotografici. Studiando la materia ho di fatto scoperto che un certo
numero di autori si rifaceva a modelli fotografici o addirittura a modelli
umani dal vivo, intanto tutti quelli che illustravano le copertine dei pulp
magazine americani anteguerra e dopoguerra e poi quelli che
dipingevano le cover dei paperback, ossia i tascabili cosi chiamati dagli
anglosassoni. Potrei fare decine di nomi, ma basta citare quelli di
Robert McGinnis, Frank McCarthy, Carl Hantman, Samson Pollen, George
Gross, James Bama (che ci ha lasciato recentemente), Mort Kunstler
Robert Schulz, Rafael DeSoto, Ernest Chiriacka, Robert Maguire, Robert
Belarsky, Rudy Nappi, Walter Popp, Norman Eastman, Stanley Borack,
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Norman Saunders, Austin Briggs e altri. E in secondo ordine coloro che
avevano a che fare direttamente con il fumetto, come Alex Raymond,
Milton Caniff, Hal Foster, Harry Bishop, Alberto Giolitti, Frank Frazetta
tra quelli pit noti nell’uso dei modelli e delle
fotografie. L’inglese Harry Bishop, ad esempio,
si serviva dei fotogrammi dei serial televisivi
americani come “Gunsmoke” per realizzare il
suo “Gun Law”, una serie western a fumetti di
grande prestigio che prese vita alla fine degli
anni ‘50. Giolitti per le sue storie americane
come “Have gun, will travel”, “Gunsmoke”,
“Man from Wells Fargo” o anche per saghe piu
esotiche come quella di “Turok, son of stone”,
pubblicate da Dell Publishing e Gold Key,
utilizzava scatti fotografici che lo vedevano
auto-ritrarsi in pose “western” di diversa

natura. E come Bishop anche Alberto Giolitti si
Ticci e Giolitti, posa per avvaleva dello stesso materiale fotografico dei
vignetta serial tv americani, tant’é vero che nelle storie

dei due autori si incontrano vignette
riconducibili ad una

oo UNTIL Wk, S\ stessa fonte.
YOUR PUBLIC / - x
EXECUTION

s v Jisii 2l Anche i1 grande Al
' Williamson lavorava
con le foto: molti dei
suoi autoscatti li
ritroviamo immortalati
su Gordon e Secret
Agent X-9. Ma non solo

ﬂ autoscatti. Pare che
Williamson posa per una scena con “Ming the Merciless" di egli avesse avuto una

Gordon .
folgorazione anche per

il romanzo fotografico pubblicato in Italia tra i ’50 e i ‘70, infatti mi &
stato raccontato che durante una sua visita nel nostro paese, avvenuta
verso la fine degli anni 70, ospite in una mostra di fumetto, Williamson
fu molto incuriosito dalle riviste dei fotoromanzi nostrani. Le trovava
interessanti per implementare il lavoro, cosi si attivdo per averne una
scorta da portare negli States. Fu il suo amico e collega Paolo Ongaro a
procurargliele, da quelle della Lancio fino a testate gloriose come Sogno
e Bolero.
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Al Williamson posava per le foto, ma a volte usava anche il suo amico
Frank Frazetta. Frazetta, uno dei piu straordinari illustratori americani
del secolo scorso e grande amico di Al Williamson, posava spesso per
strip di fumetto e per illustrazioni da lui stesso disegnate.

Un altro grande del fumetto
americano, Milton Caniff, da
sempre apprezzato per una strip
in genere carica dell’elemento
femminile, utilizzava modelle per
le sue strips. Caniff aveva un
vero e proprio atelier per le
riprese fotografiche e una delle
modelle piu famose che
frequentarono lo studio di Caniff
fu Dorothy Partington, il
riferimento per Miss Lace da

“Male Call”. La Partington era

. un’attrice, nota per aver
Dorothy Partington (Studio Caniff)

interpretato ruoli in Tales of
Wells Fargo (1957), Lawman
(1958) e People on Paper (1945).

Una modella anche per Harold Foster, che omaggia 1’attrice Mae Murray,
—— diva del cinema muto.

\

Foster € stata una figura
fondamentale nella storia
del fumetto. Con
Raymond, ha creato 1lo
standard visivo con il
quale tutto il fumetto
successivo si sarebbe
misurato. II suo piu
grande impatto €& stato
sui giovani artisti che
‘_‘_‘: ‘ ‘ , hanno guidato I’eta d’oro

dei fumetti. Joe Kubert ha

definito Foster, Raymond e Caniff, i three saints dell’arte a fumetti negli
anni ‘30 e ‘40. Diverse fonti hanno individuato 1’opera giovanile di Joe
Simon, Jack Kirby e Bob Kane come “colpita” da Foster, e Kirby ha
affermato che egli ha letteralmente “cannibalizzato” lo stile di Foster.
Kirby ha anche dichiarato che il character per Etrigan, il demone, era un
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omaggio a Foster, tratto proprio da una striscia del Valiant (vedremo
sui prossimi lavori di “Western all’italiana” lo swipe di Jack Kirby dal
Valiant di Foster). Wally Wood era “ossessionato” con l’opera di Foster
e comincid a copiare le sue strisce di giornale all’eta di due anni. Frank
Frazetta, chiamato a lavorare su Tarzan, disse: “La perfezione, un punto
di riferimento per l’arte americana del ventesimo secolo che non sara
mai superato”. Tra i tanti altri artisti che hanno citato Foster come

—the~— un’influenza importante
heller sono carl Barks, Steve
byWillanmE Honning

“metmonove D1tKO, Mark Schultz,

about a young girl who

9:_"5.;‘"" William Stout, Bill Ward e
ver illion
copies in print

Al Williamson. Williamson,
che ha incontrato Foster in
alcune occasioni, 1lo ha
descritto come “un signore
molto severo al dialogo. Non
si potrebbe mai chiamarlo
Hal o Harold, e il signor
Foster... non si vede piu
quel tipo di persone, quelli
: che veramente comandano il
La modella Andrea Dromm tuo rispetto”.

Ma forse 1’artista che piu ha
fatto uso di modelli per le sue opere € stato James Bama. Qui lo vediamo
all’opera con un paperback della Bantam: The Heller (1970).

Noto per Doc Savage, ’uomo di bronzo, ha realizzato per il personaggio
una formidabile serie di 62 copertine per i tascabili di Bantam Books,
usando spesso come
attore modello Steve
Holland. Come
accennavo, Bama ¢
morto nell’aprile di
quest’anno lasciando
una vasta quantita di
dipinti da cavalletto,
post opera scaturita
dal suo ritiro di

illustratore nel 1971.

Austin Briggs in uno scatto fotografico

Nei volumi di
“Western all’italiana” abbiamo messo in luce la copiatura di molte sue
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opere da parte di artisti internazionali di fumetto, compresi Galleppini

e Ferri. Ma del resto anche Bama € cresciuto copiando il fumetto Flash

Gordon di Alex Raymond.

A proposito di Steve Holland, tra i ’50 e i 70 1’attore & stato in assoluto

| To tne man callec
is likg anold frignd, always there |
| this late inamission. He has ~

il modello piu usato per le
cover di riviste, paperback
e magazine... Bama lo defini
“jl  piu grande modello
maschile del mondo”, difatti
sono centinaia le pose di
Holland per

hanno illustrato il tascabile

artisti che
americano, a cominciare da
Peter Caras,

Robert

Rudy Nappi,

George Gross,

Maguire, ecc.

Anche noi texiani siamo

L’attore Stuart Granger immortalato su “Relic”,

storia di Williamson pubblicata su Epic Illustrated
(dicembre 1984) dedicata alla memoria di Roy G.
Krenkel, ma che include anche un delizioso tributo a

Jeffrey Jones

Alberto Giolitti in sella ad un
cavallo artigianale nel suo studio di
Via Cutignano (Roma)

grati a Steve Holland per
con le sue
come “Le
“Duello

all’alba”, “Squali”, “Inferno
a Robber City”, “Tra due bandiere”, “La
Dama di Picche”, “Il figlio di Mefisto” e

molte altre.

aver “segnato”

pose copertine

terre dell’abisso”,

A proposito di copiature, Alberto Giolitti
nei suoi anni trascorsi negli States ebbe a
polemizzare con coloro che “rubavano”
pose dai suoi disegni. In particolare, pare
ci fu un’azione legale nei confronti di Al
Williamson, reo di aver copiato, se non
ricordo male, dal King Kong realizzato da
Giolitti, in tandem con Giovanni Ticci, nel
1968, per la Western Publishing Company.
Personalmente sarei stato orgoglioso se
qualcuno avesse rubato miei disegni, ma
non tutti la pensano come il sottoscritto.
Per contro vorrei sottolineare che Giolitti
rubo stile e disegni da Caniff, Raymond e

Foster, senza alcuna reprimenda da parte
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——

PSRRI e

| LE AVVENTURE DEL

Wy,

Da sinistra a destra: Achille Beltrame per “La Domenica del Corriere” (1905); la copiatura di
Raymond (1936); la copertina di Galep per “Avventure del West” (1954)

dei titolari e soprattutto senza strascichi legali.

Proviamo ad immaginare se ad Achille Beltrame fosse venuto in mente di
denunciare Alex Raymond per “sopravvenuta copiatura”. O se Beltrame e
lo stesso Raymond avessero denunciato Aurelio Galleppini, reo di aver
copiato da entrambi le cover del n. 2 della serie 1-29 e, ancor prima,
quella del n. 6 di “Avventure del west” prima serie.

Insomma, ogni artista del fumetto e dell’illustrazione ha modellato il
proprio stile concertando migliaia di pagine disegnate, con foto,
locandine di cinema e addirittura con le moviole. Avere una modella in
studio, per chi poteva permetterselo, aveva un costo e gli editori
insistevano affinché i loro artisti usassero Eva Lynd o, nel caso di
modello maschile, Steve Holland, vista l’efficacia della grafica che ne
derivava: le vendite dei loro tascabili incentrati sull’eroe/eroina-
modello crollavano quando la presenza di Holland o Lynd non abbelliva
piu le copertine. Gli illustratori italiani non potevano certamente
permettersi un atelier alla Caniff e men che meno uno studio di posa
attrezzato e ingaggiare Eva Lynd o Steve Holland a 200 dollari a seduta.
Inevitabile copiare o ispirarsi agli americani. Il grande Walter Molino
ebbe uno studio a Milano quando inizido la sua collaborazione con la
Universo, dipingendo a mezzatinta i romanzi rosa di Grand Hotel, non
aveva certo modelli e modelle che posassero per lui, ma solo un vasto
archivio fotografico “americano” curato da sua moglie.

Froncesco Bosco
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Fuori pista

Capitolo XV - Com’e bella la citta!

Altro che Far West! New Orleans sembra essere decisamente peggiore
(Tex nn. 37-38). Lo stesso Mac Parland riconosce che spedire i nostri a
indagare sull’Asso di Picche equivale a una condanna a morte. Tex
accetta, naturalmente. Ma si rende conto ben presto che “da queste parti
occorra mostrare unghie e denti”. Comunque nel giro di ventiquattr’ore
ottiene gia i primi risultati usando i soliti collaudati sistemi. Bill Bayou,
interrogato a dovere, canta come un fringuello mettendo il nostro eroe
sulla giusta traccia. Come premio il poveretto otterra di essere
trasferito nella lontana prigione di Jonesboro nel nord della Louisiana.
Ma dopo l’affondamento della “Belle Star” e la devastante incursione al
ristorante S. Pierre, la situazione induce Tex e pards a trovare rifugio in
una chiatta di proprieta dello sceriffo “ancorata a cento metri dal
vecchio forte spagnolo [Spanish Fort]” in una zona “a est della citta,
sulla riva del lago [si tratta del Lago di Pontchartrain a nord di New
Orleans]”. Il botta e risposta con il racket prosegue a ritmo serrato con
la distruzione del Savannah Club in risposta all’attentato subito dal
nostro al Casino Lafayette. Milton, pero, sfugge fortunosamente alla
cattura rifugiandosi nella baracca di un suo complice. Quindi fara
perdere le sue tracce tra le paludi e per la precisione “sulla riva nord
dell’isola Bayou-Cuba, a 15 miglia

Figura 1 - Florida, 1929

circa a sud di New Orleans” (v. fig.
A in Appendice). Il suo progetto di

trovare successivamente rifugio ad
Amesville, una volta regolati i
conti con Lily Dorsey, verra
assieme a lui tragicamente

L inghiottito dalle sabbie mobili.
o ~ Vano risultera anche il tentativo
~ dei superstiti della banda di
" - trovare salvezza scendendo “il

Bayou Dupont sino alla baia di

Baratori [in realta Barataria Bay]”.

: » Tex e Carson faranno una seconda
visitina a New Orleans per la triste faccenda della mappa del tesoro del

pirata Lafitte (fig. 1), nei confronti della quale si erano scatenati i

28



Texiani in Libera wseita

feroci appetiti della banda del gambler Jean Larousse e di Fred Milton,
fratello del defunto Tom (Tex nn. 72-73). Come mostrato nel disegno a
pag. 59 dell’albo n. 72, tale mappa riporta l’esatta posizione del
leggendario tesoro situandola in un punto di fronte alla costa sud
occidentale della Florida a 25,8° di latitudine nord. Ma il destino &
burlone: nelle concitate fasi finali della vicenda, la fatidica pergamena
finira irreparabilmente tra i liquami delle fogne della citta.

O~ \ didine Y by 03 fo0ds Bluff Agendo sotto falsa identita e
el - | ,
Q S .‘;_,_ AN :
- , ‘m

calandosi nei panni di
criminali senza scrupoli, Tex e
company irrompono a Texas
City e nella vicina Galveston,
collegata alla prima da un

lungo ponte, scatenando una
lotta senza esclusione di colpi

contro la cricca di Don Manuel
Espinoza e l’associata setta del
Drago Nero (Tex nn. 46-47).

Da notare come, per

Figura 2 - Texas, 1929

guadagnarsi una reputazione
agli occhi del sindacato, il ranger in incognito acquisisca innanzitutto la
proprieta del Longhorn Saloon “all’angolo di Regan Street” e ben presto
faccia sapere senza mezzi termini ai suoi avversari l’intenzione di
assumere il controllo del giro dei biscazzieri della citta (fig. 2).

“Ancora una rapina sulla Lincoln Avenue [probabilmente Lincoln
Street]”, “Assassinio a Market [Street]”, “Due minatori assassinati in
Freeman [Fremont Street]”: sono i titoli dei giornali di San Francisco
che riportano alcuni tra i gravissimi episodi che fanno della citta una
vera e propria “mecca di fuorilegge”, per usare le parole di Tex (albi nn.
61-62). Tra gli organi di stampa schierati contro il crimine c’¢ pero
I’Examiner la cui redazione si trova nei pressi di Market Street che,
come si puo facilmente verificare, € una delle vie piu importanti e
trafficate della citta. Nella cartina in appendice si possono riconoscere
anche la Fremont Street, una laterale di Market Street, e la Lincoln
Street scambiata forse per la Lincoln Avenue (irrintracciabile nelle
mappe). Inesistente sembra essere invece la Lincoln Square,
appartenente alla zona del porto, nei cui paraggi venne abbandonato il
banchiere Holden dagli uomini di Colbert pizzicati dai nostri. Stesso
discorso relativamente a London Square, la piazza verso la quale era
fuggito il sicario di Colbert dopo 1l’assassinio di Miller, il corrotto
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impiegato della banca Holden. Di Courzon Street, teatro di un duello
mortale tra due bari, come titolava il S. Francisco Examiner, neppure
I’ombra. Al contrario la Farrel Street esiste. La corretta dicitura e O’
Farrell Street ed € una delle tante strade che convergono sulla Market.
Da quelle parti era situato il Cafe Alhambra, il locale di Hogan,
capobanda rivale di Colbert (v. figura B in Appendice).

La pianta di San Francisco si fa un po’ piu precisa (ma non troppo)
nell’avventura dei nostri narrata nell’albo n. 85, “La costa dei barbari”.
Tex si trovava a Forte Rork [in realta Forte Rock, Arizona. V. “Texiani in
libera uscita” n. 1, pag. 41] quando gli arrivo il messaggio di Tom
Harding capitano di polizia a San Francisco. Era richiesto il suo urgente
intervento per risolvere il caso del rapimento del figlio del sergente O’
Brian avvenuto tre settimane prima “in Montgomery Street”. Ospitati
all’Hotel Alameda dall’ex poliziotto Mike Tracy e rifocillati a dovere
(per 1’occasione vengono stappate due bottiglie di vino delle colline di
San Leandro, localita a sud di Oakland), Tex e Carson vanno a fare
conoscenza con Rod Regan, venditore ambulante ed ex agente di
Pinkerton. Lo beccano infatti col suo carretto di arance “all’incrocio di
Melford Street [?] con la Richmond Avenue”. Segue uno scontro a fuoco
con gli uomini di Shanghai Kelly al Molo 5 nella zona del porto. Due
agenti, messi da Harding alle calcagna dei nostri, accorreranno sul
luogo della sparatoria provenendo dalla Davis Street. Nel fare rapporto
al capitano, riferiranno anche di aver notato un paio di individui che
scappavano “nella direzione di Nelson Square [?]”.

A EST DELLA CITTA ,SULLA RNVA DEL LAGO . S) :
TRATTA Of UNA GROSSA CHIATTA DI MIA PRO Ma/WVO‘ Screm i
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Curiosita

Il forte spagnolo di New Orleans disegnato da
Galleppini (Sabbie mobili, pag. 54) da I’impressione
di essere un turrito maniero che di spagnolo ha ben

poco. E molto piu probabile che il disegnatore si sia
ispirato a tutt’altra fonte, ad esempio a una foto o a
una cartolina dell’italianissimo castello di San Leo,
costruzione, risalente al XV secolo, famosa anche
per aver custodito nei suoi tetri sotterranei il
celebre conte di Cagliostro. Nel Tex gigante n. 72 la
stessa immagine verra riprodotta anche da Letteri,
ma in modo meno preciso, in quel passaggio nel
quale lo sceriffo Nat Mac Kenneth raccontera a Tex
e Carson la drammatica fine del suo predecessore.
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Appendice

Figura A - Louisiana, 192
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Figura B - San Francisco, 1906; 1924 (1); 1901 (2)
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Inserto speciale

La pista ritrovata

Come sa ogni assiduo e fedele lettore, nell’albo gigante n. 3
(“Fuorilegge”) Tex e Montales, indossando neri costumi, decidono di
prendere d’assalto le guarnigioni dislocate nelle province del Messico
settentrionale. Le indicazioni geografiche sono perd vaghe e poco
affidabili e le carte della regione non ci danno le certezze che vorremmo
(v. “Texiani in libera uscita” n. 12, pag. 19). Ad ogni modo nella prima
PAEEUATO e eEN di queste incursioni Montales calera su S.
V V E N TUR B Felipe e Truxillo. Nello stesso tempo il nostro

4\ i L eroe, scendendo lungo il Rio Tinto, piombera su
j-{‘ s Hermadina impadronendosi della locale

s 7 — " caserma dove avra modo di liberare una bella
ragazza dalle grinfie del comandante della
guarnigione. Da costui ricattata, la giovane era
destinata a finire a Vila Rica per sollazzare il
famigerato Steve Dickart. “Mi chiamo Lupe
Morena - dichiara a Tex - e vivo con un
fratello piccolo in una casetta fuori un miglio
dal wvillaggio, sulla strada di Eladrevo!”.
Eladrevo, che non e rintracciabile in alcuna

carta vecchia o nuova del Messico, appartiene

L RANCH MALEDETTO]

) RED KILLERs adventuy

alla categoria dei luoghi di “ignota
provenienza”, come se ne incontrano spesso nelle prime avventure del
Tex. Ma ogni tanto qualche lampo arriva inaspettato ad illuminare le
tenebre. E in questo caso € ancora Red Killer che ci viene in aiuto e per
la precisione nel racconto dal titolo “Il ranch maledetto” di un certo
William Donald, uscito per la Edizioni Avventure di Giovanni De Leo il
30 gennaio 1949. La vicenda si snoda ai confini tra Stati Uniti e Messico
in una regione a cavallo tra Arizona e New Mexico, a cominciare dalle
alture dei Peloncillo costeggiate dalla pista che partendo da Sixmiles
attraversa il deserto di San Simon e conduce infine a Eladrevo,
fantomatico villaggio alle pendici del monte Hachitas, 1i dove arrivava
la linea delle diligenze che partivano da Lordsburg.

(*) 11 materiale che pubblichiamo nelle pagine seguenti ci € stato generosamente fornito
dall’amico Tiziano Agnelli, che non finiremo mai di ringraziare.
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THE
ADVYENTURES
OF A FAMOUS

- Cow Boy

by WILLIAM DONALD

Il ranch maledetto

di-WILLIAM DONALD

LA vallata, dalle pendici del Palomillo, appariva verde
¢ pittofresca, e in fondo, lontano si profilava la sagoma
maestosa del monte Hachitas, variamente colorato dai
raggi del sole che giocavano fra le sue gole misteriose
e i suoi picchi arditi, svettanti nel cielo. Dall’alto, 'oc-
chio spaziava lontano e poteva seguire per un lunghis-
simo tratto la strada che sorpeggiando a sud, giu nelia
valle, conduce da Lordsbury a Eladrevo, a poche mi-
glia dal confine del Vecchio Messico. Nelle giornate
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dinanzi al cavaliere, comparve infatti un’altra figura.
Un uomo grosso e barbuto, dai tratti nobilmente virili,
dalla corporatura atletica, nonostante che gli anni della
giovinezza dovessero essere gia passati da un pezzo.
1.'uomo cavalcava un morello vigoroso, che a orecchie
basse procedeva placidamente. Indossava un vestito
scuro; un larghissimo cappello a falda dritta nero, con
una larga striscia di lucido cuoio, gli ombreggiava il
volto. Alla vista dell’altro cavaliere, anche il nuovo
sopravvenuto fermo il cavallo e lancio un’occhiata sar-
castica all’ altro. C’ era una
luce tranquilla nei suoi oc-
chi, lo sguardo dell’ uomo
completamente padrone dei
propri pensieri e dei propri
sentimenti.

Il giovane trasandato
ricambid un’ occhiata e si
aderse sul cavallo, salutan-
do con un gesto della testa.
Aveva fatto quasi cento mi-
glia, da Sixmiles in Arizona,
attraverso il deserto di San Simone, per incontrare colui,
che ora gli stava di fronte; cosi non stette a perdersi
in preliminari. ,

— Devlin — scandi a voce bassa — C'erano
millequattrocento dollari sulla tavola.

['altro accentud il sorriso :

— Per la verita — disse — erano millequattro-
centoventi. )

— Bene — rispose l'altro, senza rilevare, almeno
apparentemente, il sarcasmo — Sono venuto a ripren-
derli.

- L’uomo barbuto sospiro:

— Vorrei averli, Red Killer — fece — tutti quei
dollari, ma purtroppo, ormai...

— Devlin — il giovane si faceva minaccioso

— Jo mi considero vincitore di quella partita e voi
avete rubato il mio denaro! Quando nella casa da gioco
di Sixmile, la rissa interruppe la nostra partita, io
avevo gia dato un’occhiata alle mie carte e avevo visto
due assi e due re. Avrei vinto la mano, Devlin, e gio-
cavamo al buio. Ora, ammetto che voi non siate un
tipo impressionabile, ma quelli sparavano come dan-
nati e voi, invece di pensare alla pelle, allungaste la
mano sul piattino e vi beccaste tutto. E avevate in
mano soltanto due regine.

R

136



Texiani i~ Libera wscito

N
i

I
(bt
e




Texiani i~ Libera wscito




Texiani i~ Libera wscito




Texiani i~ Libera wscito




Texiani in Libera wseita

-

PR

gitt dal cavallo e prese a correre verso la collina, tenen-
dosi con le mani la lunga sottana che la impacciava nei
movimenti. La giovane correva; leggera e veloce e i
due messicani superstiti le si lanciarono dietro furiosa-
mente, ma cambiarono alla svelta la direzione della
corsa quando videro Red marciare contro di loro, galop-
pando sul ciglio della collina, in modo da essere par-
zialmente coperto dagli arbusti. Devlin era rimasto

sulla strada, pronto a intervenire; ma ormai la piccola
scaramuccia poteva considerarsi vinta, senza che la parte
avversaria avesse potuto sparare un solo colpo. Co-
munque bisognava affrettarsi a lasciare il campo, poiche
i messicani che erano certamente sette o piu, si sarebbero
organizzati subito per un contrattacco. Le cose potevano
mettersi molto male.

Red era corso col cavallo dietro la ragazza fug-
giasca per [proteggerla e riportarla alla diligenza. Ad un
tratto, Devlin che sostava ancora sulla via, udi dietro
di st il galoppo furioso di alcuni cavalli e un forte
cigolar di ruote: era la diligenza che veniva a tutta
velocita lungo il nastro stradale, condotta dai cavalli
impazziti. Qualcuno doveva aver fatto loro del male
ed essi si erano lanciati in quella corsa terribile, che
sarebbe probabilmente finita con qualche paurono salto
nel vuoto, alla prima curva della strada.

Devlin si tird in disparte e si fece attento. Non
era sua abitudine lasciare a metd un lavoro cominciato
e intendeva che quella bella diligenza non finisse di-
strutta. Al passaggio del veicolo, quando le teste degli
animali, frementi, furono alla sua altezza, egli lancio

10
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la sua bestia al galoppo. Solo allora si accorse che die-
tro il veicolo galoppavano tre o quattro messicani, i
& quali appena lo videro spararono tutti insieme, con
g‘ le loro grosse pistole. Le palle fischiarono sopra la testa
: di Devlin che in quel momento non aveva tempo (per
rispondere. Nonostante la sua struttura corpulenta egli
si impegnd in un’acrobatica impresa: cavalcd al fianco
della vettura per un tratto, mentre tirava fuori dalla
custodia il suo fucile. Lancido l'arma sul tetto della
diligenza, poi si alzd sulla sella, afferrdo la bassa rin-
ghierina del tetto, posta a protezione dei bagagli e ab-
bandonato il suo cavallo, si issd welocemente, con un
ardito volteggio, sulla carrozza. In un lampo fu a
cassetta, afferrd le redini che penzolavano dinanzi al
posto del conducente e diede un’energica strappata, mo-
derando di colpo la corsa furiosa dei destrieri. Poi si
attacco al freno e diede una buona stretta, che rallentd
ancora la corsa. Ma era ormai necessario occuparsi degli
inseguitori, i quali non risparmiavano affatto le loro
pallottole.

11
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—— Quando le vogliono... — mormord l'uomo
barbuto — bisogna dargliele!... Dal posto a cassetta,
mentre la diligenza marciava ora con una certa rego-
larita, si allungd sul tetto del veicolo, afferrd il suo
fucile e un attimo dopo a un secco sparo rispose il grido
d’angoscia d'uno degli inseguitori. Contemporaneamente
Devlin senti il proprio cappellaccio nero che prendeva
il volo, forse al seguito d'una palla calibro 38, ma nor
se ne diede per inteso; ancora premette il grilletto e
ancora uno degli womini che lo inseguivano cadde
sconciamente in avanti dalla sella, lanciando un urlo
selvaggio. L’ultimo fermd di botto il cavallo e serrd
stretto la briglia volgendosi in fuga, su per il fianco del
colle. Allora Devlin ridiscese a cassetta e fermo defi-
nitivamente la diligenza.

? In quel momento stesso gli giunse un concitato
v richiamo di Red Killer. Il giovane si trovava davvero
' a mal partito: si era messo alle calcagna della ragazza
', fuggitiva per proteggerla contro altri eventuali attacchi
g ed aveva trovato un’accoglienza tutt’altro che cordiale.
i Ancora sconvolta dalla recente avventura, infatti, la
|

!

ragazza non voleva sentir
ragione, né intendeva di es-
sere avvicinata da Red, cre-
dendolo un bandito. Con-
tinuava cosi a correre lungo
la strada e ogni volta che il .
giovane le si avvicinava ve-
niva accolto a graffi, calci
e pugni, fra un confuso cla-
mor di epiteti il migliore
dei quali era « mascalzone »
e «vigliacco ». Cosi, Red,
pochissimo pratico dei si-
v stemi che occorrono per am-
i ' mansire una piccola belva,

PRE—

1 si era deciso a fare appello all’ esperienza del predica- v
I tore, abituato a convincere la gente con I efficacia delle !
| parole.

‘ Devlin corse verso i due: la ragazza si era per
cosi dire asserragliata contro il tronco d'un albero e

teneva a bada Red Killer, minacciosamente, con le sottili

unghie inarcate, pronta a. graffiare. E qualche goccia ;

i di sangue sulle guancie dell'uomo indicava che essa |
¥ aveva gia messo in opera validamente i suoi mezzi di- :
l fensivi. Red, a tre passi, confuso ed esitante, badava {
a ripetere che lui era un amico... che aveva rischiato la

12
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— Si vede anche dalla tua faccia, Red Klll&" : i
Potresti anche pullirti: sei tutto insanguinato. ol

Red si jpasso una mano sul viso e la ritrasse dav-
vero con qualche traccia di sangue. I graffi prodotti da =
Monica Mullarky eran piuttosto profondi. %

— Scusatemi signore — disse la giovane, rossa
e confusa — lo non credevo... ed ero tanto spaventata.

—— Oh, non fa nulla — rispose Red — Piuttosto
bisogna andare.

Tutti e tre si avviarono verso la diligenza, che
sostava ancora sulla strada. La ragazza vi monto dentro
e Devlin sali a cassetta, impugnando le redini. Red
Killer sali a cavallo e si accinse a camminare a fianco
della diligenza. Poi alzo la testa verso il predicators.

— Devo condurre il vostro cavallo, Devlin?

— Oh, non importa — rispose |'improvvisato
postiglione — Otto ¢ un cavallo fedele e non appro-
fiittera della liberta — Moduld un breve fischio e subito
il cavallo, che sostava brucando l'erba a pochi passi
dalla vettura, alzo la testa e marcid wverso il padrone.

— Seguimi Otto — gli
grido Devlin allegramente —
E fai il bravo. Va bene?

Un nitrito dell’intelligen.
te animale gli rispose. Pareva
che il cavallo avesse inteso
ie parole del padrone, per-
che si accodo alla diligenza
e con essa prese il cammino.
trotterellando come se sulle
spalle portasse il consueto pe-
so del predicatore e come se
le sue redini fossero sotto il
> _ dominio del suo saldo brac-
‘nvmﬁ:ﬁ\\, ) C10. ) )

= : Cinque ore dopo, senza
altri incidenti la diligenza
entrava nella piccola Eladre-
vo. La cittd rivelava la di-
retta influenza spagnola nella sua costruzione: case basse
in mattoni, con patio ad archi e piccole finestre.
Nella piazza centrale, si mostrava qualche fabbricato
dalle tradizionali linee anglo-sassoni, costruite in legno,
con la rastrelliera per i cavalli sul fianco dei fabbricati.
Quando la diligenza vi giunse molti uomini sostavano
li e guardarono curiosamente il veicolo e il postiglione,
che non era il solito che essi conoscevano. Devlin fermo
la vettura dinanzi alla porta d'una casa a due piani,

/
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el N

Devlin si avvio verso la scala, per tornare in camera
Ma all’ imbocco del corridoio s’ imbatte in Red Killer
che gli spiano contro la sua pistola:

— Tu hai venduto Monica Mullarky — mormord
cupamente Red — Metti sut le mani Devlin. Dobbiamo
parlare dei nostri interessi.

Nella voce di Red ¢’ era qualcosa che scosse il pre.
dicatore. Egli si affretto ad alzar le braccia e comincid a
salire la scala, senza una parola. Red gli tenne dietro,
sempre con la pistola puntata. -

— Non dire sciocchezze Red — fece Devlin —
Avrai molto presto occasione di puntare le tue pistole
su qualcun altro.

— Tira via Devlin: ho sentito abbastanza per spe-
dirti subito, se non stai al tuo posto. Tien sit le mani e
stai fermo.

Ma Devlin non stette affatto fermo e prima che
Red Killer fosse in grado di capire che cosa accadeva, un
tremendo jpugno al mento lo -aveva mandato a sognare
pascoli e praterie, sul pavimento del corridoio. Devlin
lo guardd un momento, fregandosi la mano con la quale
lo aveva colpito.

—- Mi dispiace — mormoro fra
s¢ — Ma questo ragazzo a troppo
poca fiducia nel vecchio Devlin.
-— Sali alla svelta la scala ed en-
tro nello studio dell’ avvocato do-
ve si trovava ancora la ragazza.

— Signorina Monica — disse
-Devlin — Red Killer s’ & sentito

male. E’ giu in fondo alla scala e
non si muove. Volete vedere voi
che cosa gli ¢ accaduto?

La giovane si precipitd per le
scale con un grido e Devlin guar-
do I' avvocato, che era in piedi
presso la tavola, sulla quale spic-
cava la custodia di cuoio del cor-
no da polvere. Il predicatore si
guardo intorno, dette un’occhiata
alle scansie piene di volumi polve-
rosi e disse giovialmente :

— Pero, quanta sapienza qui dentro! C’¢ proprio
bisogno di tutti questi libri per amministrare la legge?
Passeggiod per la stanza e si avvicind al tavolo, pren-
dendo trascuratamente la custodia del corno. Poi si av-
vicino alla finestra. Da essa si dominava il cortile dei

28
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condotta da Gear; non ¢’ ¢ da perder tempo. Appena la
vettura ¢ qui bisogna saltarci sopra e... al resto ci
penso 1o.

Pochi momenti dopo si senti nel vicolo un furioso
scalpitar di cavalli e dinanzi alla porta dell’ albergo si
profilo la sagoma della diligenza, condotta da Gear. In
un lampo Devlin e Monica, che sostenevano il corpo di
Red, ancora vacillante, vi saltarono. I quattro cavalli
si buttarono avanti, eccitati da un paio di sonore fru-
state. Alcuni colpi di fucile risuonarono. Devlin rispose
con la pistola. I messicani sparavano da matti. La dili-

“.genza rotolo per il vicolo, poi sboccd nella piazza e pre-

se una delle strade che portavano fuori della cittd. Gli
uomini di Falk la guardarono passare, con sorrisi di
compiacimento. Giunti all’ altezza della rastrelliera dei
cavalli, Devlin si buttd dalla vettura e in un lampo fu
vicino al suo morello: lo slegd alla svelta e, slanciatosi
in groppa al cavallo, sfreccid dietro la diligenza, che
aveva continuato la corsa. Intanto, dietro di loro, gli
uvomini di Richo si scontravano con quelli di. Falk, in
una furibonda sparatoria. Devlin sogghignava.

— Bravi bambini! — gridd — Ammazzatevi
pure fra voi... secondo le previsioni del vecchio Devlin.

In quel momento il predicatore si accorse che qual-
che cosa stava accadendo nella diligenza. Red Killer, ria-
vutosi del tutto e vedendo Gear a cassetta, convinto che
si stesse tentando il ratto di Monica assieme con lui,
si era avventato sul conducente. Un momento dopo Red
e Gear rotolavano giu dalla serpa, nella polvere della
strada e i cavalli proseguivano la loro corsa, mentre Mo-
nica dall’ interno della vet-
tura si adoperava vanamente
per prendere le redini ab-
bandonate.

Con un’imprecazione Dev-
lin si slancid avanti. Giun-
se presso Red e, senza palese
sforzo lo afferrd per il ba-
vero della camicia, tirandolo
sul cavallo.

— Non fare come ¢ il tuo
solito lo stupido, Red — -
mormord Devlin — Altri.
menti ti allungo un altro
«uppercuty». Lasciati condur-
re. — Red era troppo sba-

r
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— Bene, Devlin, mi pare che nella vostra situa-
zione ci sia poco da ridere.

— Oh! — rispose il predicatore — Pensavo che
parecchi messicani devono trovarsi in questo momento
in condizioni anche piu serie delle mie.

— E perche, di grazia?

— Perche un certo americano ha preparato loro una
piccola sorpresa ed ho proprio paura che di quanti mes-
sicani sono ora in Eladrevo ben pochi potranno tornare
coi propri mezzi a questa bella fattoria.

— Spiegatevi meglio Devlin — fece Richo, diven-
tato serio.

— Oh, caro mio ¢’ ¢ tempo... ¢’ ¢ tempo. Ma noti
siamo stanchi, il mio amico & stordito da una brutta
caduta — e guardo Red, sorridendo — e la Signorina
Mullarky, ha vissuto un’ estenuantel avventura. Siate
ospitale Richo. dopotutto vi ho portato il corno.

— Gia — rispose il bandito, guardando con com-
piacenza " astuccio che aveva in mano — Avete ragione,
Devlin. La Estrella ¢ a vostra disposizione.

Fece un cenno agli uomini, i quali presero in mez=
zo Red Killer, conducendolo dalla parte della chiesa. La
ragazza fu affidata a una donna della fattoria e Devlin
entrd nella casa colonica assieme a Richo.
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le armi che gli pendevano alla cintura. In quel momento
alcuni uomini spinsero avanti Red Killer ¢ Monica Mul-
larky. Una luce di trionfo era negli occhi di Falk il
quale si avanzo nella stanza, tenendo la pistola puntata.
Il suo sguardo si posd sulla custodia del corno:

— Grazie a Dio — mormord — ho fatto in tem-
po. — Si avvicino alla tavola e solo allora si accorse
che la custodia era completamente vuota. Una piegatura
gli comparve sul volto. .

Devlin che s’ era ritirato in un angolo, gli sorrise
da lontano. Ma Falk non aveva affatto voglia di ridere.
Guardo Devlin ¢ scandi lentamente :

— Contero fino a dieci, Devlin: nel frattempo
il corno deve ricomparire, o sparirete voi e questo me-
ticcio, per sempre.

Devlin era come sempre imperturbabile.

— Fino a dieci & troppo poco, Falk. Non si pud
compiere un percorso di cinque miglia in cosi breve tem-
po. Ma se contate fino a centomila, forse...

— Bando alle chiacchiere, predicatore — gridd
Falk — Jo conto: uno... due...
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e

— No, non dalla porta: dalla finestra. — Con
una spallata spalanco le imposte e sollevd Monica fa-
cendola passare dall’ apertura, sul terreno adiacente. In
quello stesso momento, Red, voltandosi, vide che Gear,
lo sceriffo, rialzatosi sulle ginocchia, puntava la sua pi-

stola sul predicatore. S’ udi un secco sparo e Gear s’ ab-

batte con un lugubre lamento. Falk giaceva al suolo,
irriconoscibile. Accanto a lui Richo, il messicano, si la-
mentava con voce flebile.

Sia Red che Devlin saltarono la bassa finestra, pre-
cipitandosi verso il recinto dei cavalli. In quel momento
stesso accorrevano gli altri uomini dell’ americano, sor-
presi dalla deflagrazione e ancora incerti su quello che
era accaduto. Vedendo gente che fuggiva attraverso il
prato, qualcuno sparo e Devlin rispose convenientemente,
correndo sempre verso i cavalli. Un minuto dopo il pre-
dicatore, Red Killer ¢ Monica Mullarky varcavano al
galoppo la porta della fattoria, inseguiti da una fiacca
sparatoria. Guidati dal predicatore, i tre si avviarono a
tutta velocita verso il fianco della collina.

Spuntava |’ alba quando i tre cavalieri fecero so-
sta, in un’ abetaia a parecchie miglia da La Estrella. Non
si erano scambiati una parola, ed ora Devlin si guardava
intorno, curiosamente : :
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