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L’eroe di Nolitta: un uomo 

chiamato Zagor 

Nei miti greci quella dell’eroe era una figura semidivina dotata di 

potenza e intelligenza, e quindi capace di compiere nobili gesta per 

soccorrere i più deboli. Ma nell’Odissea abbiamo imparato che anche gli 

esseri umani possono assurgere a tale titolo. Basti pensare a Ulisse, che 

di certo non possedeva poteri o abilità sovrannaturali e non era figlio di 

déi ma, grazie alla sua intelligenza, e alla capacità di non soccombe re 

alla sorte avversa, merita a pieno titolo questo appellativo. Come lo 

merita il mitico Zagor, che pur essendo un uomo, racchiude in sé tutte le 

prerogative dell’eroe classico. Un eroe che però si pone delle domande, 

dei dubbi. Quindi un eroe profondamente umano. O Nolittiano.  

Guido Nolitta: lo sceneggiatore della domenica 

Se Giovanni Luigi Bonelli era un 

romanziere prestato al fumetto e mai 

più restituito, suo figlio Sergio aveva 

una visione meno poetica e ironica di 

sé perché, nelle varie interviste che 

ha concesso in vita, si era definito 

uno sceneggiatore della domenica. Un 

artigiano quasi improvvisato, dunque, 

e che, per rispettare la carriera di suo 

padre e non confondere il lettore, utilizzò un nome d’arte trovato per 

caso, quel Guido Nolitta che poi avrebbe fatto sognare intere 

generazioni di lettori. Ma chi era davvero Sergio Bonelli? Un 

viaggiatore? Un editore lungimirante? Un sognatore? Di sicuro un 

appassionato lettore di libri e fumetti, ma anche un vorace collezionista 

dei film più variegati.  Prima di dedicarsi a Zagor, aveva già compiuto 

diverse esperienze come autore, dapprima sceneggiando qualche 

episodio del Piccolo Ranger di Lavezzolo, le due miniserie Il Giudice 

Bean e Il Ribelle, e Un ragazzo nel Far West, che poi avrebbe lasciato 

nelle mani abili di suo padre. Con Zagor, ideato nel 1961 e pubblicato 

nel classico formato a striscia, Nolitta tenta di creare un personaggio 
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western atipico e alternativo. Qualcosa di diverso dai soliti eroi 

bonelliani. E proprio in merito a Zagor dice: L’aver scritto per un solo 

personaggio ventimila pagine di fumetti rappresenta un traguardo non 

indifferente, per chi, al pari di me, era “costretto” a lavorare soltanto di 

sera e nelle feste comandate (cit. I Mille Mondi di Zagor  - 2001). Per 

Bonelli figlio quello dello sceneggiatore era dunque un mestiere da 

ritagliarsi nei momenti liberi, in quelle ore sottratte alla direzione di 

una casa editrice che, in quei lontani anni Sessanta, iniziava con Tex la 

sua scalata al successo. Le sue insicurezze, insieme alla  consapevolezza 

di essere un artigiano del fumetto senza particolari velleità artistiche, 

l’hanno portato a fare i conti con se stesso e pensando in negativo sulle 

sue reali capacità. E, diciamocelo, Sergio si sbagliava. Si sbagliava 

perché non solo era dannatamente bravo, ma con il suo modo di scrivere 

ha creato quello stile che, a oggi, possiamo definire nolittiano. Nei suoi 

fumetti Nolitta-Sergio amava inserire delle didascalie descrittive di 

ambienti e location: dai corsi di fiumi ai paesaggi montuosi, dalle 

inesplorate foreste amazzoniche ai pericolosi deserti. I luoghi 

dell’avventura. Quei luoghi che lui conosceva bene e che aveva esplorato 

in prima persona nel corso dei suoi vagabondaggi in giro per il mondo. 

Ma oltre alle didascalie così personali e uniche, Nolitta aveva un modo 

personalissimo di tratteggiare i suoi personaggi. Prima ancora di quanto 

apportato da autori come Gino D’Antonio e Giancarlo Berardi, i suoi eroi 

potevano essere sia buoni sia cattivi e, nelle sue sceneggiature, il 

lettore spesso incappava in veri e propri esseri umani protagonisti di 

meravigliose storie narrate, ma soprattutto il lettore imparava che la 

ragione e le convinzioni ideologiche non stanno mai da una sola parte. 

Un’altra prerogativa delle storie di Nolitta era l’uso  della comicità: le 

sue gag, soprattutto quelle create nella serie Zagor, restano dei veri e 

propri capolavori nella storia del fumetto popolare italiano. E servivano 

come intermezzo all’azione e alla drammaticità delle sue avventure.  

 

 

 

 



Texiani in libera usci ta  

4 

Onora il padre 

Sergio ha sempre avuto una grandissima stima di suo padre, ma in Zagor 

possiamo vedere i segnali di una vera e propria scissione dallo stile e 

dal modo di intendere l’avventura del suo illustre genitore. Innanzitutto 

la felice intuizione di ambientare Zagor nell’Est americano e nella prima 

metà dell’Ottocento. Proprio per evitare di sfruttare l’ormai abusato 

tema dei pionieri del Far West e di collocare quindi il suo eroe in 

territori già sfruttati come l’Arizona o il Messico. Darkwood, però, è una 

foresta della fantasia in parte inesplorata, dove l’avanzare della civiltà 

non ne ha ancora intaccato la magnificenza. Una terra di nessuno, o di 

Mezzo, per dirla alla Tolkien, in cui si possono incontrare uomini 

primitivi e dinosauri. Darkwood ha comunque una cornice realistica 

perché è situata tra i territori dell’Ohio e del West Virginia, ma nelle 

avventure nolittiane il  realismo storico è solo un dettaglio che Sergio 

usa per delineare il suo mondo fantasioso. Nel primo episodio Zagor ci 

viene presentato come una sorta di supereroe con tanto di casacca, un 

uomo dotato di facoltà strepitose, tra cui la capacità di spostarsi sugli 

alberi come Tarzan, il gusto delle apparizioni sceniche come il mitico 

Phantom, e una sorta di sesto senso tipico di Yorga (indimenticab ile 

fumetto di Gianluigi Bonelli). Dopo la prima storia, Nolitta cede subito 

la palla a Ferri e poi a suo padre, relegandosi in una sorta di panchina 

immaginaria per sceneggiatori. Ma, al suo ritorno, la situazione cambia 

e Zagor diventa quel meraviglioso fumetto che è: una saga in cui il sense 

of wonder si respira in ogni pagina. Basti pensare a quel gioiello che è 

la prima storia con protagonista il Professor Hellingen. In questo 

episodio (pubblicato negli albi L’Isola della Paura e Sulle orme di Titan) 

Sergio Bonelli dà sfogo a tutto il suo immaginario fatto di film e fumetti 
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ispirandosi a Virus, di Pedrocchi e Molino e al Mostro d’acciaio, un 

vecchio albo di Brick Bradford. E con Hellingen, questo “mad doctor” 

che in futuro affronterà Zagor in altre mirabolanti storie tra 

fantascienza e avventura, Nolitta fa subito centro. Si tratta di un piccolo 

classico con protagonista lo scienziato pazzo, un incredibile robot 

gigante, una tribù in pericolo e la 

consueta minaccia che incombe 

sul mondo intero. I presupposti 

per atti di eroismo puro, quindi 

una storia perfetta per un 

personaggio come Zagor. Ma 

analizzare tutte le avventure di 

Zagor scritte da Nolitta è 

un’impresa impossibile nel poco 

spazio a disposizione. Allora non 

mi resta che fare uno di quei 

consueti tuffi nei ricordi che 

caratterizzano spesso gli articoli 

di Texiani. La prima storia che ho 

letto fu L’Avvoltoio (che ho 

scoperto fu anche il primo 

episodio letto da Decio Canzio). 

La cover di Ferri è evocativa e 

mostra questo personaggio 

mascherato, un uccisore di indiani che turbò non poco le mie giovanili 

letture. Perché Ian Siegel, il protagonista di questa storia, è sì un 

villain, un uomo ammantato in un inquietante cappuccio nero che uccide 

gli indiani per vendicare la sua famiglia (come Sam Boyle i n Kinowa), 

ma agisce seguendo un suo codice di giustizia e cercando di riparare a 

dei torti subiti. Certo, lo fa nel modo sbagliato, ma in questa storia 

Nolitta lascia spazio a tonalità di grigio in mezzo al bianco e al nero, 

colori che hanno sempre rappresentato il bene e il male nel fumetto 

popolare. O meglio, in una storia come L’Avvoltoio non si vuole 

giustificare le azioni di un cattivo (perché tali sono), ma si cerca di 

comprende le motivazioni psicologiche che hanno spinto Siegel a 

diventare l’assass ino che è. Ma nella serie di Zagor Nolitta ha creato 

innumerevoli situazioni che andrebbero studiate e sbattute nei manuali 

di sceneggiatura per aspiranti tali. Pensiamo alla sfida tra il nostro eroe 
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e il gorilla di Odissea Americana. Si tratta di un momen to drammatico, 

uno scontro epico tra la natura animale e quella umana. Una lotta in cui 

la forza di Zagor riesce ad avere la meglio, scandita in pagine 

memorabili e superbamente tratteggiate da Gallieno Ferri. E cosa dire 

dell’assedio dei Kiowa di Winter Snake in La marcia della disperazione? 

L’intuizione di Nolitta è di inserire in quel contesto drammatico la 

famigerata scena del bacio tra Zagor e Frida Lang, eresia per un autore 

come suo padre, da sempre sostenitore e fautore della drammaticità 

avventurosa a scapito del fattore sentimentale. Un altro momento caro 

ai miei ricordi e alle mie letture giovanili è senz’altro il finale di Alba 

Tragica: in quello scenario mattutino, Zagor attende il suo nemico, il  

vampiro Bela Rakosi, mentre si accinge a entrare nella sua cripta. 

L’attesa è spasmodica e Nolitta riesce a cadenzare il momento e lo 

scontro finale con grande abilità narrativa usando delle didascalie a 

tema che andrebbero riprese anche nei fumetti “moderni”. La stessa 

abilità utilizzata in La settima prova. Zagor affronta e si cimenta in una 

serie di sfide contro Mike Gordon, uno sbruffone che vuole ridicolizzarlo 

davanti a tutti gli abitanti di Darkwood e che si è soprannominato 

Supermike. Ecco, in questo caso Nolitta -Sergio, a differenza di quanto 

avrebbe fatto suo padre con Tex, non esita a far assaporare l’amaro 

sapore della sconfitta al suo eroe, e a instillargli il dubbio e il timore di 

aver trovato forse un avversario più forte di lui. Ecco un altro punto a 

favore dello stile nolittiano. E se osserviamo il momento sublime in cui 

Cico annuncia la vittoria di Zagor dopo la settima ed epica prova... c’è 

da restare orgogliosi di leggere simili opere a fumetti! E dall’orgoglio si 

passa alla meraviglia. Quella che ho provato leggendo tutte le storie del 

primo lungo viaggio in giro per gli Stati Uniti che Zagor ha compiuto nel 

ciclo di Odissea Americana. Una serie di storie meravigliose, scandite da 

momenti drammatici come il tragico epilogo dei Seminoles e di Manetola 

nello struggente All’ultimo sangue in  cui, ancora una volta, Zagor è 

vittima degli eventi. O come l’assedio dei morti viventi in Zombie, o il  

capolavoro marino, Bandiera Nera, una delle storie più belle pubblicate 

in Italia. In questa meravigliosa e salgariana avventura, il nostro eroe e 

il suo panciuto amico Cico si confrontano con il paranormale e con 

Ramath, fachiro indiano che evoca, in una sorta di contatto medianico, 

l’anima di un antico pirata. Tratteggiata da Ferri in modo 

impareggiabile questa è un’altra sequenza memorabile scritta da 

Nolitta. Un’affascinante prerogativa di questo ciclo di storie è il suo 
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essere on the road. La natura serve per dare a Nolitta la possibilità di 

calare il suo eroe in contesti narrativi diversi, ma soprattutto per dargli 

modo di partire per recarsi in altri luoghi, per poi tornare a casa, dopo 

aver assaporato i disagi, gli impegni e le sfide che il viaggio stesso 

comporta.  

I personaggi 

Se Zagor è un fumetto eterogeneo, lo deve non solo alla commistione di 

generi, dall’horror al giallo, dal western (seppur atipico) alla 

fantascienza, ma anche ai protagonisti che hanno affollato le storie 

dello Spirito con la Scure. Soprattutto i comprimari. Digging Bill 

racchiude molti elementi nolittiani, con quel suo essere un sognatore, 

forse un po’ pazzo e un po’ surreale, non un cattivo nel vero senso del 

termine, ma nemmeno un buono per antonomasia. In una parola? Un 

essere umano. Un essere umano che vive di espedienti e che vuole 

realizzare il suo obiettivo: trovare un vero tesoro. Umano, quindi, come 

Trampy, comicissimo personaggio che potrebbe figurare in una comica 

di Buster Keaton o di Chaplin, che vive di espedienti, di truffa, di 

raggiri e che ha lo scopo di sopravvivere in questo pazzo mondo e di 

divertire il lettore. Oppure scanzonato e buffo come Bat Batterto n, un 

detective tanto strampalato quanto simpatico, sottile caricatura di tutti 

quegli investigatori, da Sherlock Holmes a Hercule Poirot, che hanno 

caratterizzato la narrativa “gialla”. O come l’irriverente “Guitar” Jim, 

un biondo figlio di puttana che sa  strimpellare una canzone con la sua 

chitarra e organizzare una rapina, che lo prenderesti volentieri anche a 

schiaffi, ma che è capace di rischiare la vita pur di salvare Zagor e Cico. 

Una galleria di personaggi e comprimari che il  lettore ha amato 

nell’attesa che Nolitta li ripescasse periodicamente, in modo da creare 

uno schema narrativo insuperabile e mai visto in altre serie a fumetti, 

bonelliane e non. E che cosa dire di Wandering Fitzy, il papà adottivo di 

Zagor? Una sorta di poeta anarchico, un uomo stanco della civiltà che ha 

abbandonato tutto per vivere nella foresta e restare a contatto con la 

natura. E sarà proprio lui a dare al nostro Zagor l’insegnamento 

principale: che la verità non sta mai da una sola parte. Il nostro eroe lo 

impara a sue spese. Basta leggere quel capolavoro che è Zagor Racconta. 

Qui la scissione di cui parlavo, quel tentativo riuscito da parte di Sergio 

di differenziarsi da suo padre Gianluigi, si sprigiona in tutta la sua 

compiutezza. Non solo scopriamo le origini del nostro  eroe, ma nella 
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prima parte di questa avventura lo vediamo bambino. E conosciamo il 

suo dramma: l’uccisione dei suoi genitori per mano di Salomon Kinsky, 

un fanatico predicatore alla guida degli indiani Abenaki. Salvato da 

Wandering Fitzy, il nostro eroe cresce alimentando un odio e un rancore 

spropositato verso gli uomini rossi, gli stessi che, in futuro, avrebbe 

difeso anche a rischio della vita. Ed è proprio quando arriva alla resa 

dei conti con Kinsky che Zagor scopre il terribile segreto di suo padre e  

gli eccidi di cui si era macchiato. Quella degli Abenaki era dunque una 

vendetta, spietata, certo, ma forse legittima. In questo caso Nolitta 

instilla nel lettore un sottile gioco psicologico presentando un eroe che 

ha dubbi e incertezze, che per anni ha vissuto nel tormento e nella 

ricerca di una vendetta che l’ha costretto però a fare i conti con il 

passato, e le colpe, di suo padre. Chi è dunque il vero cattivo? Tex è 

granitico, sicuro di sé, sa cosa fare anche quando si tratta di vendicare 

suo padre, o sua moglie Lilyth. In quel caso non ci sono dubbi: i cattivi 

sono cattivi e i buoni restano buoni. Con Zagor no. Ed è rivoluzione.  

Il messaggio di Sergio 

L’insegnamento di Nolitta è sotto gli occhi di tutti e basta leggere le sue 

storie, soprattutto quelle di Mister No, per capire quanto i suoi fumetti 

siano stati una proiezione del suo modo di vedere il mondo. L’eroe 

bonelliano degli anni Cinquanta, quello creato da suo padre era una 

sorta di manifesto dello scavezzacollo ironico e sprezzante. Leggendo le  

avventure di Hondo, Kociss, Big Davy, Za La Mort ci accorgiamo che 

l’eroe è un tizio che sa dove andare, sicuro di sé e che affronta il mondo 

e le difficoltà della vita con ironica strafottenza. Zagor no. Pur essendo 

infallibile con la pistola, dotato di forza sovrumana, di intuito e 

incredibili capacità di sopravvivenza è un uomo problematico e che si 

pone dei dubbi. Ed è davvero figlio di quegli anni Sessanta, ricchi di 

contestazioni, pacifismo e analisi. Anni in cui i giovani e meno giovani 

di tutto il mondo iniziavano a porsi dei dubbi, a gettare le basi verso 

una maggiore riflessione sulla vita e sulla società. Ed è in un contesto 

come questo, insieme all’insaziabile voglia di avventura, che Nolitta ci 

presenta il suo primo personaggio seriale di successo: Patrick Wilding, 

alias Zagor, alias Lo Spirito con la Scure. Un eroe, certo, ma umano. 

Profondamente umano.  

Ed è per questo che lo abbiamo tanto amato.  

Emanuele Mosca 
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Facce da galera 

Sarà che son nato con la lettura del Grande Re ma considero Tex come  

uno che ha sempre mostrato un certo misurato rispetto nei confronti 

degli avversari. Con Louis Laplace, più conosciuto come il Leopardo 

Nero, il tragico protagonista di una delle più grandi storie che il lettore 

di Tex ricordi, dal titolo “Il grande re”, Tex non infierisce nel giudizio,  

abbozza addirittura un riconoscimento alle manie di grandezza 

dell’uomo, gli rende l’onore delle armi: “Forse era un pazzo , ma in ogni 

caso è stato un uomo di fegato”.  

Laplace, un nero di discreta stazza, bardato di corazza , gonnellino e 

corona sul capo, ha in mente un piano ambizioso, quello di unificare 

l’intera nazione indiana e porsene a capo. Spazzar via l ’oppressore 

bianco, insomma. Il piano è talmente folle che si fa presto a capire che 

il tipo non è proprio a posto con la testa. Louis, in effetti, un po’ matto 

lo è. Non lo è invece Pierre Gaul. Pierre è l ’oscuro faccendiere di 

Laplace che inscena il ruolo del vero cattivo della storia, l’anima nera, 

la mente criminale tutta dedita all’intrigo, che tiene il  lettore 

inchiodato alla trama come spesso succede nelle storie di Gianluigi 

Bonelli.  Egli è mosso dal denaro, un po’ come lo è Mefisto nella sua 

prima apparizione quando il mago tradisce il suo paese mettendosi al 

servizio dello spionaggio messicano.  

È, dunque, solo un farsesco re quello con cui ha a che fare Tex? 

Sicuramente no, Laplace incarna il ruolo nella sua forma più 

spettacolare, un ingrediente importante del genere avventuroso. Pierre 

Gaul è l ’eminenza grigia, il vero autore, il motore dell’intera 

macchinazione… “Vecchio pazzo! Uno di questi giorni vedrai che bella 

sorpresa ti farò.”  Questo è ciò che pensa Gaul del suo illustre compare. 

Di solito Bonelli lascia carta bianca sull’immagine del cattivo, non si 

può dire che sceriffi corrotti e malviventi vari abb iamo un aspetto 

particolarmente mostruoso. Al contrario parliamo di individui che il più 

delle volte sono anonimi nella loro caratterizzazione, raffigurati sempre 

in modo ordinario dai vari disegnatori, mai bruttissimi, deformi o 

ripugnanti. Oggi al contrario il cattivo di turno deve avere spesso un 

aspetto fisico che rispecchi il tasso di malvagità, infatti il  lettore tende 

a preferire una rappresentazione di villain la più deformata possibile, 

perché essa deve accrescere al massimo grado lo spasimo dell’a ttesa in 
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vista della sfida finale. Ovvero: più terrificante è il nemico e più ne 

guadagna la trama. Un errore in realtà, perché con la rappresentazione 

sempre più esasperata dell’antagonista diventano maggiori le 

aspettative. E se poi queste vengono disattese, tutto crolla miseramente 

nella testa del lettore. Insomma, se oggi fai una Tigre Nera, devi essere 

conscio che le grandi aspettative non devono andare deluse.  

Se non erro, questo credo fosse proprio un 

tema dibattuto in casa Bonelli, dove da una 

parte Sergio sembrava propendere per un 

Tex sempre più in difficoltà, dall’altra 

Gianluigi che ha sempre preferito catturare 

l’attenzione del lettore non tanto attraverso 

il lato scenografico del cattivo di turno 

quanto piuttosto facendo leva sul modo con 

cui metteva in atto il suo piano criminoso. 

Ci sono nel suo Tex un’ampia gamma di 

loschi ma anonimi figuri, di criminali incalliti come di uomini d’affari 

corrotti, dall’aspetto quasi rispettabile, piuttosto che figure uscite da un 

film dell’orrore.  

Ovviamente ogni autore fa la propria scelta coerentemente a seconda dei 

fini narrativi. Non esistono dogmi o regole inviolabili, ma l’opzione 

nolittiana del “Tex in difficoltà” è un’arma a doppio taglio, difficilmente 

digeribile, specie se consideriamo che la sicum era nel linguaggio 

dell’eroe farebbe a pugni con dubbi ed esitazioni nei riguardi 

dell’avversario. Tex non si scontra con fabbricanti di borsette o ometti 

da quattro soldi, i suoi nemici sono più o meno sempre ostici, qualche 

volta infernali come Mefisto o  Barrera. A 

proposito di Mefisto, non dobbiamo 

dimenticare che tra la sua prima apparizione e 

la seconda, avvenuta a nove anni di distanza, 

il personaggio subisce da parte di Bonelli un 

restyling sorprendente. Presentato agli esordi 

come un illusionista da baraccone, un 

imbroglione e una spia, ne “La Mesa degli 

Scheletri” viene proiettato su uno scenario 

esotico e selvaggio che solo in apparenza 

mette in secondo piano il fatto che alla fine il  

vecchio Dickart deve pur trarre profitto dalla 
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sua attività crim inosa anche se prima di tutto c’è la sua vendetta nei 

confronti di Tex.  

Il malaffare è il  tema ricorrente nel racconto texiano di Gianluigi 

Bonelli, quello che predomina e che lo scrittore delinea nelle più 

disparate forme. Il denaro, l ’arricchimento disonesto, la truffa, la 

violenza, la sopraffazione sono una costante della saga. Fred Brennan 

stesso non è altro che un losco affarista di Denver che assieme al suo 

compare Teller mette in piedi un’associazione a delinquere che Tex 

manda per aria.  

Vorrei ringraziare gli amici di Baci & Spari per l’occasione che mi hanno 

offerto, ospitandomi su questa bella rivista che seguo con interesse sin 

dal suo primo numero. “Texiani” è uno dei punti di riferimento più 

profondi e intensi dell’analisi critica che riguarda i l Ranger di Gianluigi 

Bonelli, pur non mancando di interesse per altre decine di pe rsonaggi 

del mondo dei fumetti.  

Fatta questa doverosa precisazione, so che non posso permettermi il 

lusso di argomentare con la stessa destrezza con cui si misurano i molti 

articolisti della rivista, ma ci ho provato. Non sono più un giovanotto e 

quindi vi dico che lessi il mio primo albo di Tex quando avevo 12 anni, si 

trattava appunto del volume gigante “Il grande re” che il portiere mi 

lasciò in prestito e che non mancai d i restituire. Mi piacque tanto quel 

suo pezzettino finale ma mi aveva divertito parecchio la storia intitolata 

“Linciaggio!”. Ecco, come dicevo, in “Linciaggio!” si capisce benissimo 

che i cattivi di solito sono personaggi violenti e arroganti, che a volte  si 

sciolgono come neve al sole, a volte si rivelano degli ossi duri. Insomma, 

qualche viso allungato, qualche mascella più granitica del solito, 

qualcuno addirittura somigliante a Tex.  

Nel palazzo ci viveva anche un altro signore che leggeva Tex e che, co me 

diceva il  portiere, ne aveva in casa parecchi, però era scontroso, mi 

metteva ansia e non mi sognavo minimamente di chiederglieli se lo 

incontravo. Un giorno con mio fratello più grande presi da un cassetto 

una manciata di monete, andammo nell’edicola del quartiere e 

comprammo “Squali”, l ’ultimo uscito. C’era solo quella copia e per 

giunta anche un po’ bagnaticcia.  Più o meno a metà strada iniziai col 

darle una sbirciata per vedere gli squali ma di squali ce n’erano ben 

pochi. Ci misi un po’ di tempo a capire che al confronto i veri squali in 

Tex sono altri, non certo quei pesci che mordevano senza secondi fini.  

Giovanni Carpinelli 
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Psichedelico 

Si può spegnere ogni tanto il pensiero  

Smettere almeno di crederci per davvero  

E non essere più schiavi per lo meno 

Di un'idea come di un'altra, di un mistero  

(Vasco Rossi)  

Quando scoprii lo space-rock dei Pink Floyd, confesso che ne rimasi da 

subito letteralmente folgorato. Era, credo, il 1973 e il disco, che un 

amico mi aveva invitato ad ascoltare a casa sua, era intitolato “The Dark 

Side of the Moon”.  

Venivo da un’esperienza fatta tutta di band alla Cream, Crosby Still 

Nash & Young, Jimi Hendrix Experience, John Mayall Bluesbreakers, ecc. 

E dunque da un orecchio completamente immacolato di fronte al sound 

ricercato, ricco di sfumature e sperimentale dei Floyd. In realtà, “The 

Dark” aveva poco a che fare con l’opera precedente del gruppo, opera 

che arrivò sul piatto del mio impianto stereo non appena mi fu possibile 

procurarmela.  

Inizialmente feci fatica, ad 

esempio, ad accostare “The 

Piper at the Gates of Dawn” 

(1967) a “The Dark”: “The 

Dark” era un disco perbene, 

pomposo, carico di estetica 

musicale e persino un po’ 

ruffiano, mentre “The Piper” 

un lavoro istintivo, 

estroverso e perfino geniale… Così come del resto  lo sono i primi album 

dei Pink Floyd, almeno fino a “Meddle” (1971). Con la maturità ne 

dedussi che The Dark era il primo lavoro commerciale del gruppo 

britannico, accompagnato da una copertina essenziale, per niente 

barocca, che mostrava la scomposizione di un fascio luminoso attraverso 

un prisma su uno sfondo nero (il famoso esperimento di Newton), opera 

disegnata da George Hardie.  

“More” (1969) fu l’ultimo che riuscii a procurarmi, ma tutt’ora è quello 

che mi affascina di più. “Obscured by Clouds”, invece, mai pervenuto.  
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Con Tex non andò troppo diversamente. Partii con “La croce tragica” 

(nn. 121-124), considerata da molti la più bella storia di Tex - un po’ il 

“The Dark Side of the Moon” della saga - per poi procedere subito a 

ritroso alla ricerca dei primissimi albi del Ranger, naturalmente senza 

mai abbandonare i primi amori a fumetti come Topolino, Supereroica, 

ecc. 

Ma la domanda è: quello tra i Floyd e Tex è forse un confronto 

improponibile? Può darsi, io ritengo però che esistano dei parallelismi 

assolutamente attinenti. È il Tex de “La croce tragica” il vero manifesto 

del personaggio di G.L. Bonelli? Ed è “The Dark S ide of the Moon” quello 

del gruppo inglese? Direi di no. In entrambi i casi si tratta di capolavori 

sui generis, ovvero solo in parte accostabili alla pasta originaria o, 

diciamo pure, alla traccia iniziale. “The Dark” e “La croce tragica”  

inglobano le caratteristiche fondamentali della perfezione, l ’apoteosi 

dell’armonizzazione che soddisfa in pieno colui che ascolta o legge. Si 

badi bene, tutto questo non vuol significare che manchino del tornito 

dispositivo degli inizi,  no, però lo “sforzo” di accostare la materia 

d’origine alla “maturità artistica” non è di poco conto: “ Sulle piste del 

Nord” e “Il figlio di Mefisto”, per rimanere solo  a Tex, si distinguono da 

“Il capitano della River’s Queen” e “Avventura sul Rio Grande” per stile 

narrativo (la sceneggiatura di “Sulle piste del Nord” si distende 

maestosamente rispetto a quella dei primi episodi), ed evoluzione 

grafica (i disegni acquistano in perfezione con il boom della serie). 

Quest’ultime, assieme a molte altre del primo periodo, definite 

“seminali”, sono spesso non considerate o addirittura ignorate dai 

lettori e dai commentatori specializzati. In realtà proprio in esse viene 

innescato il processo che definisce la vera natura del personaggio. La 

prima ottantina degli albi di Tex, quella che conta tra l’altro la maggior 

parte degli episodi di carattere esotico, 

è anche quella che presenta le più 

numerose sfaccettature dell’eroe e 

dunque, per noi, i maggiori spunti di 

riflessione. Vi emerge un Tex ruvido, 

immediato, che lascia poco spazio a 

complicate strategie, capace, ad 

esempio, di acquistare, con tanto di 

buono bancario, cinquemila acri di 

terra ad un dollaro l’uno e duemila 
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dollari di pecore, il tutto per combattere anche a suon di scartoffie le 

malefatte di Rickett (vedi “Sangue sui pascoli”, Tex n. 42). Un Tex 

spregiudicato e affarista, uno speculatore che convince Carson ad 

associarsi in un’impresa in grado di triplicare l’invest imento iniziale 

(alla fine si accontenteranno di ricavarci il doppio!).  

Mica male, no? Ma soprattutto divertente! Come divertente è tutto il  Tex 

di quel periodo. 

Il parallelo tra i Floyd e Tex si ferma qui 

perché nel loro sviluppo le due cose sono 

diverse l’una dall’altra: la band inglese 

non sfondò mai nel mercato americano 

prima di “Atom Heart Mother”, Tex 

sfondò invece proprio con la “svolta 

americana” (parlo in questo caso della 

grafica ispirata a Giolitti, Buscema, ecc.) 

avvenuta tra la fine degli anni ’50 e la 

prima metà dei ’60, il punto dove 

convergono la prima rivoluzione dei 

disegni di Galleppini e il massimo 

sviluppo dell’essenza texiana di GLB, 

premiato tra l ’altro da un impressionante 

boom editoriale nei successivi 20 anni.  

Il Tex della quintessenza è proclamato lì.  

Col passare del tempo, una certa idea 

dell’eroe prese strade inedite e ciò 

avvenne non certo grazie alla “maturità” 

dello scrittore (puntualizziamo: GLB ha 

40 anni quando crea il personaggio e 60 

quando viene definito narrativamente 

“maturo”:  una cosa che fa sorridere, se 

non qualcos’altro). La maturità di cui si 

tratta riguarda casomai Sergio Bonelli 

che prese il comando della Casa Editrice 

quando aveva, credo, sui venticinque 

anni e che di lì a qualche mese mise a punto innanzitutto la svolta 

iconografica attraverso l’”importazione” di materiale americano da cui 

attingere a piene mani e col tempo anche l’altra: quella più essenziale 

riguardante la reinvenzione narrativa del Tex ad uso degli affezionati e 
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avidi lettori. Penso, ad esempio, alla riscrittura del passato del 

personaggio, sino a quel momento mai svelato (vedasi “Il passato di 

Tex” e “Il giuramento”), oppure alla versione del texano che si schiera 

dalla parte dell’Unione durante la Guerra di Secessione ricorrendo a 

quello stupefacente escamotage letterario (il bestiame che Tex si rifiuta 

di consegnare ai Confederati) che giustificherà una inaudita scelta di 

campo. Insomma, una vicenda ridotta a una questione di portafoglio a 

cui viene contrapposto l’idealismo patriottico di Rod Vergil, il vero eroe 

della storia (“Tra due bandiere”). Errori di concetto, diciamo noi, quasi 

in antitesi col pensiero di un GLB che nel n. 17 mostra un Tex che non si 

schiera e che dice che non combatterà ”per un branco di sporchi e 

ignobili politicanti”. Comunque “errori” 

editorialmente strategici, e fortunati, 

visto che cadono in un periodo nel quale 

la pubblicazione viene proiettata verso 

uno straordinario successo nelle edicole 

italiane e internazionali.  

Ecco, non vorrei dire, ma l’unica cosa di 

cui non ha mai avuto bisogno Tex è il  

“politicamente corretto”, proprio perché è 

un personaggio nato cresciuto e pasciuto 

sopra le righe, ovvero fuori da ogni logica 

di moderazione come da ogni 

appartenenza politica. Nel fare di Tex un 

Nordista, in una storia che, a ben vedere, 

fino a quel momento rappresenta un 

unicum nella saga, c’è un che di 

innaturale e di forzato. Non solo, ma è 

una storia che va anche a cozzare con una vicenda successiva dal taglio 

ideologico sensibilmente differente. Una storia nella  quale vengono 

comprese le ragioni dei vinti,  di quel Conner, ex -combattente sudista, 

costretto al banditismo dalle conseguenze di una guerra che ha ridotto 

alla fame la sua famiglia (“Il cacciatore di taglie”). “Un mare di 

amarezza, in quel cuore, per la sconfitta della bandiera” sotto la quale 

lui e altri avevano combattuto, amarezza che è diventata odio profondo 

per i vincitori, i profittatori, i banchieri, gli speculatori… Raimondo 

Luraghi, uno dei più grandi storici della Guerra di Secessione, fa notar e 

come gli stati del Sud alla fine del conflitto venissero sottoposti “ad una 
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specie di linciaggio morale” che crebbe in violenza dopo la morte di 

Lincoln, fatto che contribuì “in grande misura a spiegare lo stato 

d’animo di frustrazione e di ipersensibili tà creatosi nel Mezzogiorno 

vinto”. Un Mezzogiorno che “era stato anche il baluardo della lotta 

contro il capitale finanziario e lo strapotere della bancocrazia” che 

invece, con la vittoria del Nord, ebbero partita vinta. E visto che siamo 

in tema di storia, quella vera, sempre 

citando il Luraghi possiamo anche 

aggiungere come con la disfatta del Sud 

“cominciò il terribile periodo delle guerre 

indiane che tra uccisioni e stragi si chiuse 

solo alcuni decenni più tardi, con la totale 

sottomissione dei pellerossa”. Tex ne sa 

qualcosa, che dite? Un’attenta lettura 

delle prime pagine dell’avventura 

intitolata “Nana lo stregone” potrebbe 

essere illuminante…  

Comunque, se mi posso permettere una libera interpretazione del 

pensiero di GLB, mi sentirei di affermare che la questione del Tex non 

ha mai riguardato il concetto di buono o cattivo. Per dirla alla Vasco 

Rossi “prima c’è il  giusto o sbagliato da sopportare”.  

E per non scontentare nessuno, rimanendo in tema musicale, mi 

permetto di invitare all’ascolto di “Buffalo Soldier” di Bob Marley (“he 

was a Buffalo Soldier / Win the war for America”)  e “Fiume Sand 

Creek” di De Andrè dove sono cantate le gesta di un “biondino occhi 

turchini, figlio di un temporale” 

che, detto per inciso, non pare 

coincidere con quel grasso e 

pelato macellaio che fu 

Chivington.  

Insomma, sono sempre stato 

convinto che la politica, di 

qualsiasi colore essa sia, nel 

Tex non c’entrasse proprio 

niente e che se la usiamo come 

criterio morale ci porta fuori 

strada. E questo valeva ieri 

come dovrebbe valere anche oggi. Dovrebbe…  
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Invece, per molti, “Tra due bandiere” è 

diventato il vero manifesto texiano: “Il vero 

numero 1 di Tex”, come dice un mio caro 

amico. Da qui è partita quella mistica 

liturgia che periodicamente chiama il lettore 

a partecipare a una sorta di messa cantata…  

Per non parlare della sacra vedovanza a cui 

è stato condannato il nostro eroe per 

l’eternità, a partire da quell’avventura che 

andò in stampa giusto l’anno prima (“Il 

giuramento” of course ,  1969). Castità forzata per uno che ha sempre 

frequentato i saloon, che ha sempre fumato e bevuto, che non ha mai 

disdegnato il tavolo verde, che ha sempre avuto a che fare con bari e 

biscazzieri (e come baro lui non ha rivali…) . Uno a cui piaceva Cora 

Gray! C’è da crederci? È proprio vero che le donne non possono 

appartenere all’orizzonte di un personaggio del selvaggio West come 

lui? Forse, come lascia intendere l’autore, certe cose possono anche 

accadere tra una storia e l’altra. Magari qualche distrazione se l’è 

proprio presa per rompere la monotonia della vita al villaggio navajo, e 

magari assieme a un impaziente Carson (e con chi altri?), come quella 

volta che gli promise “due giorni di baldoria a Gallup” , e non per bere 

birra (“La carica dei Navajos”). 

In qualche modo Tex è stato aggiustato. Ma come siano avvenuti questi 

aggiustamenti, dettati da che o da chi, e a quale scopo, appartiene al 

campo della congettura e ogni lettore è libero di farsi una propria idea.  

Intendiamoci, rileggere “Tra due bandiere” (come “Il giuramento” o “Il  

passato di Tex”) è comunque un piacere. Anche riascoltare “The Dark” è 

un piacere. Ma personalmente preferisco seguire le tracce di un Tex che 

si mette veramente al di sopra di tutte le bandiere, e che magari si 

schiera anche con chi perde,  nonostante la storia. Serve forse ricordare 

qui l ’esempio di “Sangue Navajo”? E sono anche convinto che GLB, che 

possa o meno aver accontentato Tizio o  Caio, l ’osso non lo mollò mai. E 

che invecchiando abbia continuato a dare il meglio di sé.  Penso a “La 

città morta”, a “Tucson”, a “Luna Comanche”. Il lupo può sempre 

perdere il pelo e Tex a volte è anche psichedelico.  

Francesco Bosco 

(con la collaborazione e la consulenza di  Mauro Scremin) 
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Fuori pista 

Capitolo XII – Que viva Mexico!  

La prima capatina in Messico Tex la fa quando, in veste di agente 

irregolare, si trova alle prese con la faccenda di El Diablo, il cui rifugio 

a quanto pare era ubicato a poche ore di cavallo dal villaggio di S. Cruz 

del Norte a sud di El Paso. In realtà esiste una S. Cruz ma si trova a 

qualche km. dal confine con l’Arizona, a parecchia distanza da El Paso, 

punto nel quale il nostro attraversa il confine messicano. Allora sarebbe 

ragionevole pensare che l’autore possa aver scambiat o la vicina Nogales 

con El Paso (v. figura C  in Appendice , sottolineature blu). Il dubbio è 

confortato anche dal fatto che dopo l’episodio di Bill Mohican, che aveva 

il rifugio sui Monti Esqueio in direzione del fiume Gila, ritroviamo il 

ranger a Douglas (“Donglas”) dove viene informato della morte del suo 

collega Jeff a Silver City (Tex n. 1).  

Nella vicenda dell’idolo d’oro l’unico riferimento geografico sicuro è la 

città di Santa Fè e questo, come è stato notato in precedenza, potrebbe 

complicare le cose. Innanzitutto i luoghi oltre confine in questa 

avventura non trovano riscontro nelle carte del Messico e questo dicasi 

per il centro di “Saguntos”, dove viene rinvenuta la pianta del tempio di 

Xipe, come per il Pico Nigro, rifugio degli indios Blancos. Tra i toponimi 

riportati nel disegno della mappa a pag. 151 dell’al bo n. 2 (“Uno contro 

venti”) si riconosce solo la Sierra Madre e null’altro. Gli sviluppi 

successivi della vicenda mostrano l’assalto delle truppe messicane a 

Santa Fè, episodio che sembra rinviare al conflitto storico tra Stati Uniti 

e Messico tra il 1846 e il 1848 (Tex 

n. 3). A conferma vi è un preciso 

riferimento alla battaglia di “Buona 

Vista”, o meglio Buena Vista, del 

1847, scontro avvenuto realmente e 

conclusosi con la sconfitta dei 

Messicani che alla fine sono stati 

costretti “a ripiegare in disordine 

su Las Palomas”. La piantina di 

fianco (Fig. 1) ci mostra il luogo 

della battaglia con le vicine 

Figura 1 
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località, la più importante delle quali è la città di Monterey.  

La disavventura con Mefisto costringe Tex a rifugiarsi in Messico dove 

spera di acchiappare il suo arci nemico. I territori interessati 

dovrebbero situarsi a cavallo tra il Chihuahua e il Coahuila se prestiamo 

fede alla confusa cartina a 

pag. 9 dell’albo n. 4 (L’eroe 

del Messico –  Fig. 2). 

Seguire le mosse del nostro 

eroe è qui particolarmente 

difficile, senza tener conto 

del clamoroso errore di 

scambiare il Rio Grande del 

Norte con un fantomatico 

“Rio Grande do Sul”. 

Comunque vi si riconoscono, ma sarebbe corretto usare il condizionale, i 

centri di S. Diego e S. Felipe in Messico, S. Antonio in Texas e la Sierra 

Grande (sottolineata in rosso nella figura D  in Appendice). Truxillo, 

che più avanti diventa Cruxillo, potrebbe essere una storpiatura di 

Cuchillo e Hermadina potrebbe ricordare Hermanas  (v. figura B in 

Appendice). Ad ogni modo l’ex ranger attraversa il confine del Rio 

Grande con l’amico Ed Colton e con un carico di armi proveniente da 

Wintrop (?), ingaggia uno scontro a fuoco con le guardie di frontiera tra 

i Monti Santa Rita e il Rio Chico e infine giunge al rifugio di Montales 

sulla Sierra. Ed Colton descrive il desperado come un uomo di fegato.  

“Pare – aggiunge – che avesse una volta una fazenda sul Rio Maricopa, a 

sud della Sierra”. Tex gli propone un coraggioso piano d’attacco ai 

milicianos, un sistema di azioni separate dove ciascuno dei due avrebbe 

indossato un inquietante costume nero. Il progetto viene messo in atto: 

Montales doveva iniziare andando all’assalto di S. Felipe e di Truxillo, 

Tex avrebbe fatto un’incursione su Hermadina scendendo lungo il Rio 

Tinto. Sarà proprio a Hermadina che raccoglierà notizie sui Dickart 

dalla sventurata Lupe Morena (di lei si dice che viveva in una casetta 

“sulla strada di Eladrevo”). Bisogna qui precisare che non sembra 

esserci correlazione tra la fazenda di Vila Rica acquistata da Mefisto e 

sorella nei pressi di Hermadina e la “concessione nel territorio di S. 

Cristobal” promessa loro a suo tempo dal governo messicano (Tex n. 3).  

Per fronteggiare gli assalti dei desperados l’esercito messicano fissa il 

quartier generale a “Buonavista”. Qui arrivano i dispacci sulle 

Figura 2 
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incursioni a Los Caminos, S. Diego e Montero (Monterey?). A questo 

riguardo va precisato che se si tratta della stessa “Buena Vista” della 

storica battaglia allora la si dovrebbe porre dalle parti di Saltillo (ma, 

come sempre in questi  casi, il condizionale è obbligatorio!). La reazione 

dei militari non si fa attendere. Montales cade in trappola a Las 

Culebras e viene catturato. Condotto nelle carceri di Buena Vista verrà 

ben presto liberato da Tex. I due si metteranno in fuga verso S. Felipe 

mentre le guardie verranno dirottate sulla falsa pista di S. Diego. Segue 

l’incontro con Perez a “Cruxillo” e la spedizione di Tex a Città del 

Messico. In breve tempo le file dei ribelli si ingrossano e il loro quartier 

generale viene spostato dalla  Sierra a Las Flores. Tex condurrà ancora i 

guerriglieri all ’ennesimo successo prendendo d’assalto la tradotta 

militare nei pressi di Santa Catarina oltre il ponte sul Rio Chaco. 

Quindi, dopo un “fiacco tentativo di resistenza intorno a Paso 

Frasquelo”, le  forze governative verranno definitivamente disperse.  

Incontrare Tex per la seconda volta non ha portato fortuna al povero Ed 

Colton (Tex n. 6 - Doppio gioco). Capitato a El Paso provenendo da 

Silver City, il ranger si imbatte nel vecchio amico contrabband iere. “Un 

messicano… lacero e sporco – lo avverte Ed – cercava te”. Si tratta di 

Fernando, fratello di Drigo, che Tex, messosi alla sua ricerca, strappa a 

un triste destino lungo la strada per Las Cruces. In Messico c’è ancora 

bisogno del nostro eroe, Montales è prigioniero nell’isola di Tiburon, 

Perez è stato ucciso, il paese è nelle mani dei golpisti del generale 

Mendoza e di Don Inigo Ribeira. Non c’è tempo da perdere. Ed accetta di 

guidare il nostro eroe al di là del confine. Allora attraversano il Rio 

Grande al guado dei Piute diretti al “Pueblo di Calaveras”. Sfortuna 

vuole che vada a finire male e Tex si troverà da solo in territorio ostile 

e con una taglia sulla testa. Ma è qui che entra in scena Lupe Velasco, 

uno dei personaggi più leggendari di tut ta la saga. Fuggita dalla fazenda 

di Don Esteban de Queretaro, dalle parti del “Pueblo di Las Bolas”, la 

fanciulla trova nell’uomo che ha di fronte l’ardimentoso principe che la 

salverà dall’orco che la perseguita. Tex la rinviene “dove il Rio Calavera 

salta nella gola di Pozo Blanco”. La ragazza lo guiderà sugli impervi 

sentieri della Sierra Madre verso il  luogo dell’appuntamento con Drigo 

alle sorgenti del Rio S. Maria (v. figura C in Appendice). “Allora – dice 

lei – andremo in direzione di Guzman, gireremo al largo della città, e 

poi punteremo diritti verso il rio”. All’appuntamento troveranno anche 

il bandito El Fierro che, in combutta con il comando militare di Las 
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Cruces, prenderà ben presto i nostri a tradimento. Sfuggiti dalle grinfie 

di El Fierro, Tex e compagni si buttano sulla strada dell’Alta Sierra e 

quindi scendono verso Ocampo lungo “la mulattiera di Calaveras”. Gli 

avversari invece li anticiperanno “seguendo il sentiero che passa 

attraverso la gola del Muerto”, quindi si apposteranno in agguat o presso 

il ponte sul Rio Mayo. In un susseguirsi di colpi di scena Tex, Lupe e 

Drigo si lasceranno Ocampo alle spalle per raggiungere Soyopa che è “il 

capolinea della ferrovia che termina a Guaymas proprio sulla costa”. A 

Soyopa prenderanno il diretto per  Guaymas ma dopo la stazione di 

Leyda il deragliamento del convoglio li costringerà a proseguire via 

fiume. A Guaymas troveranno da imbarcarsi su un veliero che fa rotta 

all’isola dell’Angelo della Guardia. Giungeranno bensì a destinazione a 

Tiburon ma legati come salami per essere venduti al selvaggio Ximenes. 

Salvati dai soldati del forte S. Stefano, faranno credere, tra le altre 

cose, al comandante Don Carlos Elavedra di essere stati catturati al 

largo di Punta di Alma Negra. Alla fine Montales viene lib erato e allora 

via a gambe levate. Una breve sosta nelle vicinanze del villaggio di Rio 

Tico a una “trentina di miglia” da Vila Rica (nei cui sotterranei è 

custodito l ’oro della Banca di Stato) e quindi ognuno per sé.  

A Tiburon Tex tornerà una seconda volta, ma per combattere El Rey, il  

misterioso personaggio che a partire dalla Sonora progettava di 

conquistare il potere (Tex n. 59  - Duello all’alba). Assieme a Carson il 

nostro partirà da El Paso scendendo verso Hermosillo. Ma le mosse dei 

due pards vengono seguite passo passo dalle spie di El Rey. Infatti,  dopo 

aver superato Encinitas e Potrero, a Rio Frio avranno un primo scontro 

con la banda di Taco che aveva ricevuto l’ordine di attacco mentre 

“stava dirigendosi verso il Rio Yaqui”  (v. figura C in Appendice). Poi 

tocca agli uomini di Murieta ma si lasciano sfuggire la preda. Non resta 

altro che tendere un agguato ai due rangers sulla strada per Hermosillo 

tagliando “attraverso le colline di Piedras Rojas”. Ma anche questo 

tentativo fallisce. Raggiunta Hermosillo, Tex e Kit ottengono dall’alcalde 

la destituzione immediata del capitano della locale gendarmeria. Costui 

finirà ucciso poco dopo per mano di uno dei suoi soldati che intendeva 

in tal modo vendicare moglie e figlio morti in una “incursione dei 

guerrilleros a Santa Rita”. Nel frattempo a Monterrey va a monte il 

tentativo di un emissario di El Rey di corrompere il generale Cordoba 

con la sostanziosa offerta di un milione di pesos, “parte in oro e parte 

in terre fertili nella provincia di Saltillo”. Questione di tempo e i due 
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rangers piombano a Los Fuegos “presso la foce del Rio Sonora” 

preparandosi a sbarcare nottetempo a Tiburon. El Rey ha le ore contate.  

Le piste del Messico sono in ogni caso difficili. Ma in particolare in un 

caso sono pressoché impraticabili. Seguire le mosse dell’eroico ranger 

nell’avventura intitolata “Mexico” è infatti un esercizio inutile e 

frustrante (Tex n. 64 - Mexico). Sappiamo con certezza che Tex percorre 

la Sonora in lungo e in largo sulle tracce di una pericolosa banda di 

razziatori capeggiata da El Caiman alias Steve Randall. Se non che, le 

località qui riportate non trovano alcuna corrispondenza nelle carte 

della regione, salvo alcune eccezioni come Ciudad Juarez, paese di 

provenienza di Don Romero vicino a El Paso, e gli altipiani di 

Hermosillo, capoluogo della Sonora. Quanto al resto, buio totale. Quindi 

Bonitas, Barrancas, Rio Moros, Las Fuentes, Sierra Caliura, Rio Frio, 

Caliente, Corrientes, Palominos, Contreros, Piedras Rojas, Las Flores, 

Rio de los Angelitos, San Domingo, Pozo Blanco, Entrerias, Miraflores, 

Cubreros, Paso del Camino, Glendon, Red Bluff, Cactus Sage, sorgenti di 

Nueces (!), Molder Creek, Rocky Hill non esistono, che si tratti della 

Sonora o dell’Arizona. E se esistono non si trovano lì dove dovrebb ero 

stare. Ci consola, se così si può dire, il riferimento alla città di Tucson 

dove Carson e Kit avevano appuntamento con Tex una volta risolto il  

caso “di quel disertore scappato con i soldi delle paghe da Forte Grant”.  

Texas, a ridosso del confine col Messico. “Nel vasto territorio fra il 

fiume Pecos e il Rio Bravo, poco lontano dalle sorgenti del Wildhorse 

Creek”, Tex e Carson sono sulle tracce di Big Leg (Tex n. 76 - Deserto 

bianco). Qui è come andare sul velluto: “Sempre tenendosi sul chi vive, i 

due pards attraversano le colline riarse dal sole di Bosque Quemado… 

Scendono lentamente verso la piana di Alamito… e cominciano poi a 

rastrellare pian piano tutta la zona fra Cibolo Creek e i contrafforti 

orientali dei Monti Chinati”  (v. figura D in Appendice). Dopo il triste 

ritrovamento di Big Leg, i due vengono attaccati dai Comanches e quindi 

si mettono in fuga verso Forte Davis lungo la vallata dei “Gilas” in 

direzione dei Cienegas. Allora il  capo comanche Tonito decide di tagliare 

loro la strada seguendo il corso dell’Alamito. Ma i due amici riescono ad 

anticipare gli avversari arrivando per primi al passo del “Piccolo Orso”. 

All’ultimo momento li tireranno fuori da una situazione difficile gli 

uomini del ranch dei fratelli Miller che già erano a conoscenza di strane 

razzie di bestiame da parte dei Comanches a danno degli allevatori della 

regione. A suo tempo soldati di pattuglia lungo il Terlingua Creek 
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avevano riferito “sulle razzie avvenute sui pascoli fra la Tierra Vieja e i  

Monti Livermore”. A questo punto il ranch dei  Miller è direttamente 

minacciato ma verrà salvato dall’assalto dei Comanches grazie all’arrivo 

insperato delle Giacche Azzurre. Dal capitano i nostri riceveranno altre 

informazioni sui traffici di bestiame oltre confine. A capo di tutto  

sembra esserci un certo Fidel Romulio che sta dando del filo da torcere 

anche ai rurales: “La zona in cui si muove il desperado – precisa il 

capitano –  è quella della Sierra de Hueso fra Banderas e Barrancos 

Blancos”. Ma non è tutto. Un certo capitano Walson, che Tex aveva 

conosciuto tre anni prima a Forte Laramie e in quel momento si trovava 

a Forte Stockton, ha fatto pervenire un messaggio ai nostri invitandoli 

ad andare a consultare un certo El Morisco a Pilares “sull’altra riva del 

Rio Bravo”. Ad ogni modo l’attacco dei Comanches ha arrecato danni 

ingenti ai Miller. La maggior parte della mandria era stata 

fortunatamente venduta poco prima a Rankin ma il bestiame rimasto è 

pur sempre finito nelle mani dei pellerossa nei pressi della Sierrita 

vicino alle sorgenti del Wildhorse Creek e quindi spinto al di là del 

confine “di fronte alle alture del Cuervo” verso le sorgenti del Rio 

Conchos fino alla Sierra de Hueso. Ci arriveranno anche i nostri baldi 

giovanotti ma seguendo un’altra pista, quella dei funghi sacri…  

Messico a tutti i costi per il  giovane Tex che, assieme a Gunny Bill, si 

butta all’inseguimento dei razziatori che hanno assassinato suo padre 

alle sorgenti del Nueces (Tex n. 83 - Il passato di Tex). Scesi verso il Rio 

Bravo i due continueranno la caccia al di là del confine. Del resto Gunny 

è sicuro che quei “sei luridi mascalzoni” si sono diretti a Piedras Negras 

o a Jimenez. Ed è proprio a Jimenez che le tracce condurranno i nostri  

(v. figura A in Appendice). Ma per Gunny sarà l’ultima pista: Tex  lo 

seppellirà sulla sponda texana del Rio Bravo “vicino al guado di Del 

Rio”. Il giorno del funerale del padre, Tex e il fratello andranno a Rock 

Spring “per sistemare le cose”. Il  giorno dopo il nostro cowboy si trova 

già a S. Antonio al rodeo dei fratel li Corlis dove prenderà il posto dello 

sventurato Bill Pender, un tizio che aveva una madre e un ragazzo a 

Tulsa in Oklahoma e ai quali mandava quasi tutti i soldi che 

guadagnava. L’episodio del rodeo di S. Antonio si conclude con la 

drammatica fuga del losco Clem Tilden che  contava di scappare a 

Laredo prendendo il traghetto di Calaveras. La sua corsa finirà invece al 

guado del “Medicina River” (in realtà Medina River). Siamo all’epilogo 

ma qui inizia la leggenda: “Preso congedo dai fratelli Corlis e dai miei 
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compagni – ricorda Tex –, spinsi il mio bravo Dinamite verso il sud e, 

rifornitomi di munizioni e viveri ad Austin, proseguii senza molta fretta 

verso Calver City…”.  

Mauro Scremin 

Appendice 

Figura A - Texas/Messico 1929 
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Figura B - Messico 1965 
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Figura C - Messico 1929 
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Figura D - Texas/Messico 1929 
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