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L u p e  r i t o r n a …  G l i  “a n t i c h i  

s a p o r i ”, n o  

Le recenti storie pubblicate sulla collana regolare mensile di Tex, con i 

ritorni di nemici “storici” e di comprimari indimenticati, stanno 

riproponendo con forza il tema di un Tex che si offre sempre più spesso 

al suo affezionato pubblico attraverso una sorta di “ritorno alle origini”.  

L’“operazione nostalgia” (oramai, palese) in corso d’opera tende a 

pescare a piene mani nel passato editoriale del personaggio, con un 

sempre crescente numero di storie che presentano dei déjà vu , in tal 

modo strizzando l’occhio al lettore pluridecennale dell e avventure del 

Ranger; dal punto di vista delle politiche editoriali, si tende – il fine è 

evidente - a compiacere il  “lettore storico” e fidelizzato attraverso la 

somministrazione di antichi, piacevoli sapori.  

Ciò premesso, obiettivo di questa breve anal isi è quello di riflettere 

sull’efficacia e sul risultato finale di alcune scelte, che rischiano di far 

sì che taluni di quei “sapori originari” giungano al destinatario filtrati 

e, dunque, sostanzialmente annullati; e di chiedersi – al contempo –  

cos’è oggi Tex, indagando sul rapporto tra l’Eroe ed i suoi lettori.  

Su quel che è stato Tex “ieri”, ci sono pochi dubbi, e non vale la pena 

dilungarsi più di tanto: compagno fedele di più generazioni, 

raddrizzatore di torti senza macchia e dalla personalità sola re, il Nostro 
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ha cavalcato con successo per (oramai) quasi settant’anni, intrattenendo 

e divertendo, ma anche facendo riflettere su temi importanti (dal 

razzismo alle disuguaglianze sociali), sempre combattendo con coraggio 

contro disonesti,  assassini, intrallazzatori politici e così via.  

Se il microcosmo di Tex è rimasto, sostanzialmente, lo stesso, è però 

cambiata – nel corso dei decenni - la platea dei lettori, vale a dire il 

target di riferimento; negli anni ’50, la “Collana del Tex” a striscia era 

un prodotto palesemente indirizzato a lettori giovani –  anzi, 

giovanissimi – come testimoniato e reso evidente dai “fanciulleschi” 

racconti che venivano inseriti nelle seconde/terze di copertina degli 

albetti (e poi, via via, degli albi quindicinali e delle va rie ristampe 

succedutesi), nonché da alcune eloquenti retrocopertine dell’epoca, che 

meglio di ogni altro esempio illustrano lo stridente contrasto tra 

“contenitore” e “contenuto”.  

Lo straordinario fascino esercitato da Tex Willer sui ragazzi degli anni 

’40 e ’50 (chi scrive non può offrirne testimonianza diretta, ma è 

oltremodo agevole calarsi in quel contesto) era paradossalmente 

esercitato – anche a livello inconscio – proprio dalla straordinaria, 

apparente discrasia tra i temi trattati, il modo “crudo” in cui essi 

venivano posti e l’età del pubblico dal quale il prodotto finale era 

destinato ad essere fruito.  

Il “Tex” – in altre parole –  era, all’apparenza, un modesto albetto come 

tanti altri presenti in edicola, che però trattava tematiche adulte 

utilizzando il linguaggio ed i codici tipici degli adulti,  benché – si ripete 

– fosse teoricamente  destinato ai giovanissimi; il risultato che ne 

conseguiva era che i piccoli lettori percepivano che li si stava 

considerando come fruitori intelligenti, attenti, a rguti, non certo alla 

stregua di fanciulli da intrattenere con banali storielle da educande; di 

mano in mano, così, anche i fratelli maggiori ed i padri  iniziavano a 

cogliere qualcosa di speciale in quello smilzo fascicoletto settimanale.  

Non vi era timore, all ’epoca (e fino all’intervento pesante della 

censura), di mostrare morti violente, donne discinte ed ammiccanti, 

intrighi e trame noir, figure che ricoprivano ruoli istituzionali 

dileggiate in nome di un concetto di Giustizia superiore ed indipendente  

dai ruoli formalmente rivestiti; il tutto, condito da un linguaggio duro e 

sferzante, colorito ma anche privo di inutili fronzoli.  

Giovanni Luigi Bonelli aveva saputo lentamente conquistare la mente 

(ed il cuore) dei suoi imberbi lettori trattandoli come adulti, 
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divertendoli con intelligenza, senza mai celare loro le durezze, le 

asperità ed i lati “torbidi” della vita reale, che essi erano solo in 

procinto di imparare a conoscere.  

Siamo, oggi, nel 2017 e l ’età media dei lettori di Tex è notevolmente 

aumentata; i fumetti (da rito popolare caratterizzante un’epoca, 

divenuti, oramai, prodotto “di nicchia”) sono sempre più spesso letti da 

adulti che vogliono restare un po’… bambini, nell’accezione positiva 

dell’espressione (ossia, persone che non vogliono smett ere di volare 

sulle ali della fantasia), piuttosto che dai giovanissimi, ai quali le 

moderne tecnologie hanno pressoché smorzato la capacità di 

fantasticare e di sognare in libertà.  

Per paradosso, ai lettori odierni di Tex è stata però tolta proprio – ed in 

primis – la leggerezza della “pura” avventura (quella che si sviluppa a 

briglie sciolte, che si legge tutta d’un fiato entrando a piè pari nella 

storia e nelle sue atmosfere), in nome di un prodotto maturo ed “adulto” 

nell’impostazione tecnica, nei virtuosismi della costruzione, 

nell’elegante confezionamento, ma non anche nei contenuti, che 

risultano spesso eccessivamente diluiti ed edulcorati.  

Si potrebbe sintetizzare tale paradosso affermando che Tex, da albo per 

“piccoli adulti” che era, è via via divenuto un prodotto indirizzato ad 

“adulti bambini”: tanto è validamente testimoniato dallo 

“spiegazionismo” esasperato, dal linguaggio sin troppo ammorbidito e 

forbito, dal tentativo di mostrare con sempre maggior parsimonia 

eccessi in qualunque campo considerato “tabù”, dal fumo agli alcoolici, 

per non parlare di argomenti quali sesso ed erotismo.  

Già, l ’erotismo; si dirà: “Mica Tex è mai stato un fumetto erotico?”.  

Su questo aspetto, è necessario chiarirsi: vi è una lieve, ma sostanziale 

differenza tra il “non sviluppare” taluni aspetti e lo sfuggire, svicolare 

(in modo più o meno artificioso) dai temi anzidetti.  

Un’analisi del genere, tuttavia, rischia di diventare noiosa e 

“cattedratica” se svolta sul terreno della pura teoria; passiamo, dunque, 

ad illustrare esempi concreti, tuffandoci direttamente dapprima nei 

“Testi Sacri” della testata, poi nell’ultima avventura, edita ai giorni 

nostri, dedicata (come quasi tutti i “texiani” sanno) al tanto atteso 

ritorno di Lupe Velasco.  

Riprendiamo in mano, precisamente, la prima tavola del n. 2 della 

Seconda Serie Gigante (“Uno contro venti”); tre strisce capolavoro, tra 

le più conosciute dai lettori, nelle quali c’è tutto un mondo: la morte 
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violenta di un uomo (per nulla smorzata, nella sua cruda drammaticità, 

da testi e disegni) per mano di una donna; un vero e proprio flirt  (quello 

tra Tex e Marie Gold) iniziato e consumatosi in un’unica vignetta, 

probabilmente la più allusiva ed erotica dell’intera saga; da ultimo, 

chiare metafore di stampo sessuale (evidenti nell’ultima vignetta).  
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Eros e Thanatos  sublimati in una 

sola pagina, in un unico, lungo 

respiro. 

In seguito, come tutti sanno, non 

accadrà nulla; a G. L. Bonelli non 

interessava, dal punto di vista 

narrativo, approfondire certe 

tematiche, men che mai 

morbosamente. È pur vero che 

egli, al contempo, non si 

tratteneva certo dal proporle: in 

altre parole non ne enfatizzava, 

ma neppure ne negava 

l’esistenza, le circumnavigava 

sapientemente, mantenendo sempre ben saldo il timone della barca, 

sulle rotte della pura Avventura. 

Ciò non toglie che la portata di una pagina del genere – specialmente in 

considerazione dell’epoca in cui fu pubblicata – fosse assolutamente 

dirompente (la riprova di ciò la si ebbe già pochi anni dopo la prima 

pubblicazione, con il noto, avvenuto rimaneggiamento di testi e disegni 

della versione originale).  

Riprendiamo la macchina del 

tempo, e planiamo velocemente (e 

nuovamente) ai giorni nostri, nel 

2017, analizzando alcuni passaggi 

dell’avventura tuttora in edicola; 

passaggi nei quali viene più volte 

sottolineato – e quasi ostentato –  

come tra Tex e Lupe Velasco non 

sia mai avvenuto alcunché di 

“compromettente”, sia attraverso 

i testi che a mezzo dei disegni.  

Disegni che sono indicativi nel 

mostrare – in uno dei momenti 

chiave della storia, ossia allo scoccare dell’atteso ricongiungimento tra 

Tex e Lupe – una fisicamente percepibile “distanza di sicurezza” tra i 

due, tale da caratterizzare da sola il momento del tanto sospirato (dai 

personaggi, ma anche dai lettori) incontro tra i due protagonisti.  
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Narrativamente, la funzione delle pagine sopra riproposte è chiara: esse 

servono, in qualche modo, a smorzare una sorta di gossip alimentato e 

sviluppato in precedenza (prima attraverso la sceneggiatura, poi – un 

po’ maliziosamente – tramite il personaggio di Kit Carson) nel primo 

albo della storia. L’effetto finale, tuttavia, è quello dell’artificioso 

“negazionismo” di una tematica (l’erotismo, ma meglio sarebbe dire i 

normali sviluppi relazionali  che possono venire a crearsi tra un uomo e 

una donna) che viene presentata, abbozzata quale mera possibilità 

teorica ma che –  subito dopo –  è esorcizzata e sacrificata sull’altare 

dell’“ortodossia texiana”.  

Il tutto appare oltremodo forzato ed innaturale per chi abbia letto e 

sedimentato nel proprio animo per anni e anni la drammatica (ed a 

tratti scanzonata) avventura del 1950: la “tensione erotica” creatasi tra 

Tex e Lupe come naturale corollario dell’intesa perfetta raggiunta tra i 

due – tra rocambolesche peripezie e reciproci salvataggi in extremis  – 

che ne aveva ratificato il meritato status di “coppia di fatto” nella 

mente degli aficionados , risulta a posteriori neutralizzata, risultando 

così sensibilmente intaccata – dopo 70 anni – l ’alchimia del rapporto 

costruito sagacemente da Giovanni Luigi Bonelli (rapporto – peraltro –  

efficacemente rievocato nel primo albo dell’avventura tuttora in 

edicola).  

Un’alchimia probabilmente sublimata, all ’epoca, da un’altra “storica” 

vignetta, nella quale è questa volta possibile percepire appieno – e 

proprio attraverso il contatto fisico, con Tex che accudisce 

affettuosamente Lupe –  la straordinaria “vicinanza” e “comunione” tra i 

due personaggi.  
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Quanta differenza con i giorni nostri!  

Quali, dunque, gli spunti finali di 

riflessione che possono trarsi da questa 

breve analisi? 

Tex nasce come un fumetto 

spensieratamente avventuroso, che in 

modo naturale e fluido, (connaturato alla 

sua dirompente, vulcanica, agile 

struttura), non sviluppava (sarebbe 

meglio dire: non insisteva su) 

determinati aspetti che sarebbero stati 

certamente “fuori sincrono” rispetto alla sua “leggerezza” e linearità.  

Le tematiche “adulte”, tuttavia, sono sempre state tutte presenti, sin 

dall’inizio della saga: esse sono – in qualche modo – immanenti nei testi 

e nei disegni, risultando percepibili anche per il lettore immaturo (sia 

pure a livello inconscio). Giovanni Luigi Bonelli, nel Tex delle origini, 

aveva semplicemente scelto di non addentrarsi in aspetti poco 

funzionali alla riuscita della storia, senza però rifuggirli; 

semplicemente, proponendoli per quello che erano, collocandoli in 

maniera semplice – potremmo dire: naturalmente  semplice – 

nell’evolversi dell’avventura.  

Il Tex del nuovo millennio pare avere, via via, perso detti connotati, 

divenendo un prodotto “tecnicamente” adulto (per ricchezza e 

calibrazione dei soggetti, nonché per la “modernità” delle 

sceneggiature) ma anche “emozionalmente” appiattito; un fumetto che 

lascia – di tanto in tanto – aleggiare determinate tematiche per poi, alla 

fine, rintuzzarne l’impatto con il lettore, per paura di deragliare da un 

ipotetico sentiero tracciato.  

In conclusione: voler scavare nel passato del personaggio per ritrovare 

certe atmosfere, per toccare le corde del più puro, nostalgico sentimento 

“texiano” appare come una cosa buona e giusta, e pertanto va sostenuta; 

tuttavia, detta operazione va condotta stando ben attenti a rievocare, 

ma non tradurre –  né smorzare –  i ricordi e le emozioni dei tradizionali, 

affezionati lettori.  

Lettori il cui spirito avventuroso non appassisce, né appassirà mai… 

purché ci si ricordi, beninteso, di “innaffiarne” l’animo, di tanto in 

tanto. 

Emilio De Rensis 



Texiani in libera usci ta  

9 

Anni settanta: Tex visto da sinistra 

Sul finire degli anni sessanta si erano verificati alcuni significativi 

mutamenti in seno alla società italiana nel giudizio sul fumetto e nel 

suo ruolo come mezzo espressivo. 

Si era assistito anzitutto al definitivo esaurimento dell’ondata, di natura 

clericale e moralistica, dilagata nei decenni precedenti, di furiose 

critiche rivolte alla stampa fumettistica, accusata, tra l’altro, di essere 

«impressionante, raccapricciante, eccitatrice di violenza e sensualità» 1; 

ondata che aveva fatto temere l’approvazione di leggi censorie, tanto da 

indurre numerosi editori a promuovere l’istituzione, nei primi anni 

sessanta, di una propria commissione di garanzia. Ricordava Sergio 

Bonelli: «Comincia tutto con un progetto di legge firmato nel 1951 da 

due deputati, Federici e Migliori, che propone un controllo preventivo 

sulla stampa a fumetti. Non passa, ma riesce comunque a gettare nel 

panico tutti noi editori del settore. Anche perché negli anni successivi, a 

più riprese, vengono presentati progetti analoghi, fortunatamente 

sempre bocciati. L’incubo di una commissione governativa che controlli 

ed eventualmente censuri tutta la stampa fumettistica italiana continua 

a ogni modo a ossessionarci. Decidiamo così di combattere il “nemico” 

sul suo stesso terreno. Perciò istituiamo una nostra commissione di 

autocensura, con tanto di marchio che appare sulla copertina delle 

pubblicazioni (MG, Garanzia Morale). La faccenda si concretizza in 

bizzarre riunioni dove ci occupiamo di ricoprire cosce e scollature 

femminili. Dove i pugnali vengono sostituiti da nodosi randelli e le 

pistole scompaiono, come per magia, dalle mani dei personaggi» 2.  

Era cominciata inoltre ad affermarsi negli ambienti colti la 

consapevolezza che il fumetto potesse rappresentare un vero e proprio 

genere letterario e artistico, a fronte della unanime considerazione dei 

decenni precedenti che tale tipo di stampa svolgesse al più una funzione  

di intrattenimento; che costituisse cioè un passatempo infantile, 

peraltro volgare e diseducativo. Sono testimonianze di questa nuova 

coscienza, per fare alcuni esempi, la pubblicazione, nel 1964, per i tipi 

della Bompiani, del saggio Apocalittici e integrati  di Umberto Eco, la 

fondazione, nel 1965, di Linus e l’uscita, nel 1969, ad opera del grande 

scrittore Dino Buzzati, di Poema a fumetti , un graphic novel ante 

litteram . Sergio Bonelli, a proposito dell’edizione di quest’opera, 
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dichiarava: «Nel momento in cui una persona di tale prestigio si era 

degnata di servirsi di questo mezzo di 

espressione io mi sono sentito sollevato e 

azzardo l’ipotesi che tutti noi fumettari… ci 

siamo sentiti davvero più difesi» 3. 

La contestazione giovanile, infine, in tutta 

Europa, aveva trovato nel fumetto un’inedita 

forma d’espressione che le consentiva di 

attaccare il “potere” in maniera scanzonata e 

ironica. Un esempio di ciò è rappresentato 

dall’affissione sui muri di Strasburgo nel 1966, 

ad opera di alcuni studenti appartenenti 

all’Internazionale Situazionista, delle vignette 

di un fumetto realizzato da André Bertrand - Le 

retour de la colonne Durutti  - e ottenuto 

componendo ritagli fotografici di riviste, 

fotogrammi di film e «pezzi dell’arazzo di 

Bayeux»4.  

In questo nuovo contesto, il movimento studentesco e le organizzazioni 

politiche di sinistra, negli anni settanta, contribuiscono a promuovere 

un dibattito - a tratti copioso e intenso - sul fumetto e su alcuni suoi 

personaggi e, in particolare - ed è ciò che riguarda questo scritto -, su 

Tex Willer. Ricorrono inoltre al détournement  come strumento di 

propaganda del proprio progetto politico.  

Nero a strisce: Tex è razzista e fascista 

Nel 1971, a conclusione di un seminario di studi, condotto dal futuro 

celebre storico dell’arte Arturo Carlo Quintavalle, dedicato al fumetto e 

al fotoromanzo e tenuto presso l’Istituto di Storia dell’Arte 

dell’Università di Parma, viene allestita una mostra itinerante 

dall’eloquente titolo: «Nero a strisce. La reazione a fumetti» e edito, a  

cura del suddetto Istituto, l’omonimo catalogo 5. I giudizi critici nei 

confronti dei fumetti dell’epoca, espressi nei saggi contenuti nel 

catalogo, sono molto duri e risentono evidentemente del clima 

ideologico dell’immediato post -sessantotto. In particolare, l’accusa nei 

confronti della serie di Tex è, senza mezzi termini, di razzismo. A 

proposito di Kit, ad esempio, si scrive: «Kit Willer è chiaramente un 

mezzo-sangue, volendolo la vicenda figlio di Tex e di una principessa 

“Poema a fumetti” di Dino 

Buzzati. È qui riprodotta la 

seconda edizione, uscita 

nel novembre 1969, due 

mesi dopo la prima. 
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navajo. Il fatto stesso che la  donna sia una principessa e non una 

“squaw” comune, rende nullo, o comunque attenua, il possibile effetto 

antirazzista che pure potrebbe scaturire da questo rapporto 

matrimoniale bianco-indiana, che è una situazione meglio tollerata di 

quella scaturente da un libero matrimonio bianca-indiano (che 

raramente compare nella letteratura western), ma che appunto per 

questo introduce un discorso razzista. Premesso questo, Kit Willer è 

rappresentato anche graficamente come un bianco; la sua carnagione è 

chiara, e la sua educazione indiana è per lui lontana e indefinita» 6. E a 

proposito di Tiger Jack: «Benché combatta a fianco di Tex, egli è sempre 

tenuto ai margini di ogni azione: addirittura non entra mai nei locali 

pubblici bianchi, né partecipa alle riunioni di una certa importanza. 

Quando gli viene chiesto un parere, lo si fa per puro spirito dialettico, 

dal momento che le decisioni sono state già prese senza il suo consenso; 

in poche parole il  colore della pelle gli impedisce una completa 

integrazione nel mondo dei bianchi, dei quali condivide pure certe 

idee»7. Il mito razzista è poi posto in relazione a quello del “padre”: «Il 

“padre” non può essere che puro e perfe tto e a loro volta i suoi figli… 

devono essere tali e quali ai genitori. Di qui il mito razzista  della 

superiorità bianca, di qui l’esaltazione di Kit, e la relegazione in 

secondo piano di Tiger Jack, appartenente alla società che non darà mai 

padri all ’America»8. Inoltre, Tex incarnerebbe la figura dell’eroe 

invulnerabile la cui funzione, in uno scenario rappresentato appunto 

dalla contrapposizione manichea tra Bene e Male, è unicamente quella di 

debellare il Male, «poco importa se i mezzi usati… sono apertamente 

illegali o se la legge perde la sua prerogativa di infallibile giudice» 9. E 

gli indiani costituirebbero nel fumetto western, quindi anche nella serie 

di Tex, secondo gli autori, l ’essenza del Male; nient’altro che selvaggi da 

sottomettere o eliminare. Infine: «Il fumetto western elude… i problemi 

e le contraddizioni che lacerano la società storica presa in esame. La 

storia viene sempre rivissuta da un punto di vista leggendario. Ma non è 

leggenda che miri a riscoprire e a rivalutare certi ideali originari 

scomparsi: si tratta sempre di celebrazione fine a se stessa che si forza 

di esaltare e di imporre certi modelli applicabili anche alla società 

contemporanea» 10 . Sono riportate inoltre, per quanto riguarda Tex, le 

trame di sei albi - i numeri 73, 76, 107, 113, 114 e 116 della serie 

regolare -, gli unici, verosimilmente, letti ed analizzati. Si  può 

senz’altro affermare pertanto che se la radicalità dei giudizi dipende in 
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gran parte dalla temperie politica e ideologica dell’epoca, la loro palese 

grossolanità e infondatezza dipendono invece da una conoscenza 

improvvisata e superficiale del personaggio preso in esame. Chiunque 

avesse all’epoca letto, ad esempio, una storia come Sangue Navajo  o 

avesse effettivamente esaminato senza pregiudizi storie come Tra due 

bandiere  e Quando tuona il cannone  (che pure risultano tra quelle 

considerate), sarebbe certamente approdato a conclusioni diverse da 

quelle espresse nel saggio.  

Re Nudo: Tex tra cartine, droga e dinamite.  

Cinque anni dopo, nel maggio 1976, sul mensile Re Nudo - nota rivista 

milanese dedicata alla cultura underground, del cui comitato di 

redazione fa parte il giovane Gianfranco Manfredi, futuro autore di Tex 

- viene pubblicato un articolo 11 con il quale, con tono un po’ ironico, 

anzitutto si riconosce la passione con cui Tex è letto tra i giovani di 

sinistra dell’epoca: «Tex è stato fondamentale per la formazione della 

sinistra di classe. Si potrà anche riderci su, ma lo sappiamo tutti che le 

case dei compagni sono piene di collezioni più o meno complete di Tex, 

per non parlare dei giacimenti texani trovati nelle sedi dei Nap» 12. Tex 

offre «insegnamenti positivi » alla sinistra: «la giustizia è basata su un 

rapporto di forza», competendo infatti le decisioni finali al «giudice 

Colt»; «i politicanti sono gentaglia da cui è bene stare lontani, quando 

rompono… bisogna prenderli a cazzotti»; «tra leg alità e delinquenza la 

linea di demarcazione è molto sottile» 13. Gli insegnamenti negativi, di 

«destra», ma di quella destra «nascosta dentro ogni militante» di 

sinistra, invece sono: la concezione tradizionalista della donna; la 

convinzione che la Legge e La Morale delle istituzioni siano corrotte e 

che però esistano leggi e morali in base alle quali la ribellione è 

contemplata esclusivamente come un atto «cui si è costretti» e come 

cause può avere l’ambizione o la provocazione; la convinzione che «se la 

gente fosse più onesta, le cose andrebbero meglio» 14. L’anonimo 

articolista successivamente - sempre in maniera un po’ scherzosa - nota 

come si stiano verificando dei cambiamenti molto apprezzabili in Tex: la 

circostanza che spesso sia «preso per il culo» per una sua maggiore 

inclinazione al «legalismo»; l’aver cominciato a «fare le cartine», anche 

se, verosimilmente, di normalissimo tabacco; il fatto, infine, di 

preferire la compagnia degli indiani piuttosto che dei bianchi. «Tex 

fuma tranquillo i calumet e le pipe indiane, non ha nulla da obiettare 
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alle “visioni” allucinogene degli stregoni, ai “funghi” delle magie 

indiane»15. La droga ha invece una connotazione negativa: «Le fumerie 

d’oppio cinesi sono un losco affare diretto da bianchi, dentro cui 

proliferano oscure sette clandestine che seminano il terrore nel ghetto. 

Tex le fa saltare con la dinamite» 16.  

La Città Futura: Tex e (è?) lo Stato 

Nel maggio 1977, compare sul primo numero del 

settimanale della federazione giovanile comunista 

La Città Futura  un articolo 17 di Adalberto Tiburzi. 

L’autore dichiara subito che la riflessione su Tex 

è stata ispirata dalla presenza nella realtà 

politica e sociale dell’epoca del movimento degli 

Indiani Metropolitani . Segue un giudizio su Tex 

alquanto lusinghiero: «Diciamo che a noi questo 

fumetto piace e che la figura del suo protagonista 

ci sembra degna della massima considerazione». 

Tiburzi successivamente descrive Tex come il 

detentore di due poteri formali (è ranger e capo 

navajo) fondati sulla superiore capacità tecnica 

nell’uso delle armi. Il  potere texiano è pertanto un 

potere razionale e si esercita mediante lo strumento della violenza; la 

violenza in Tex è scientifica non soltanto per via della già citata 

superiorità nell’uso delle armi, ma anche perché «contiene in sé il 

momento sociale», nel senso che la sua applicazione è difensiva e 

«pubblica» (scontri a fuoco, duelli,  ecc.), e perché è graduata (le sue 

forme estreme sono riservate ai capi dei complotti). Questa violenza 

«spesso è contro-economica e sempre è extra-economica»,  perché «Tex 

è lo Stato. E Tex protegge gli indiani perché li conosce meglio della 

antropologia piccolo imperialista che vede nelle tribù oggi superstiti il  

tipo ideale del dolente sconfitto che sublima la sua condizione di 

perdente nella evasione della cosiddetta creatività». L’articolo si 

conclude con un affondo verso gli Indiani Metropolitani  che avrebbero 

fatto propria quest’ultima rappresentazione del mondo dei nativi 

americani. Carlo Scaringi commentando in un suo libro 18 questo articolo 

ne fraintende completamente il  significato. Crede erroneamente infatti 

che Tiburzi “accusi” Tex di essere «una sorta di “braccio armato” dello 

Stato»19, come se la federazione dei giovani comunisti fosse stata, a 

Vignetta apparsa su “La 

Città Futura”, n. 6, 15 

giugno 1977, p. 16. 
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quei tempi, un gruppo sovversivo, magari sensibile al fascino della 

violenza, teorizzata e alquanto praticata dagli aderenti al movimento 

dell’Autonomia Operaia ,  e non l’organizzazione giovanile di un partito –  

il PCI – che perseguiva la strategia del Compromesso Storico  a anelava a 

realizzare il sogno della classe operaia che “si fa Stato”. L’articolo di 

Tiburzi suscita molte reazioni e dà avvio ad un ricco dibattito. Il 

giornale, due numeri dopo, pubblica una lettera 20  molto polemica in cui 

si sostiene, citando il costituzionalista Mortati, che lo Stato sia 

nient’altro che l’organizzazione del consenso attuata dai gruppi 

economici dominanti, che non abbia quindi senso parlare di un’unica 

forma statale e che a tale nozione non si possa attribuire un giudizio di 

valore intrinsecamente positivo: «C’è Stato e Stato, e se “uno” Stato fa 

schifo, non farà certo meno schifo perché si chiama “Stato”». Tex, in 

ogni caso, per l’estensore della lettera, non può essere lo Stato, è solo 

l’espressione di un’idea ispirata essenzialmente da una sorta di 

«sentimento colonialistico» per cui gli indiani non possono fare a meno 

di un «protettore bianco». Le conclusioni sono sarcastiche e 

esplicitamente riferite all ’attualità politica: «A meno che Tex Willer non 

sia il gruppo dirigente del nostro partito, ranger dei capitalisti e capo… 

degli indian-proletari, con la differenza sostanziale che il vero Tex, uno 

sceriffo “irrecuperabile” come Kossiga, lo avrebbe fatto fuori in un 

Amen». Nella replica21 Tiburzi chiarisce meglio la sua tesi secondo cui la 

violenza di Tex è contro-economica: essa infatti è sovente rivolta contro 

l’interesse privato, «selvaggio» e «asociale» del mercante -capitalista, 

laddove l’ideologia liberista invece vi ha sempre visto uno stimolo al 

progresso. Questo interesse privato è schiacciato da Tex  «sotto il  peso 

della sua dimensione pubblica». Tex, in quanto espressione di un potere 

al contempo razionale ed extra-economico, è lo Stato, ma non lo Stato 

italiano dell’epoca, bensì «lo Stato come lo vogliono le masse», cioè «un 

potere pubblico che restando tale batta il privato sul suo stesso terreno, 

l’efficienza». Sul numero successivo il giornale, nella rubrica delle 

lettere, pubblica un altro intervento 22, questa volta in difesa di Tiburzi. 

In questa lettera si nega che Aquila della Notte, come capo  navajo, 

incarni lo spirito colonialista: «La storia di Tex dimostra che egli 

venutosi a ritrovare quasi per caso a capo degli indiani, fa di fatto una 

scelta precisa, politica direi, a favore di essi. .. diventando di fatto un 

ranger dei più deboli». Interviene sul tema, sulle colonne di Paese 

Sera23, il giornalista Claudio Carabba che invita a non dare eccessivo 
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peso alla valutazione dei contenuti e a non trascurare, di converso, lo 

studio dei modi narrativi e del linguaggio. Nelle conclusioni Carabba 

sottolinea l’insensatezza della ricerca di analogie col presente: «Se 

davvero dietro l’angolo c’è il sogno di uno Stato e di un Ordine Pubblico 

da mantenere ad ogni costo, Scelba e Cossiga non c’entrano e neppure 

gli indiani metropolitani… Eternamente puntuale  all’appuntamento col 

suo Destino, Tex Willer rinnova nel suo ciclico andare l’utopia di 

un’inesistente terra promessa al di fuori del tempo, costruita a misura 

di un nome davvero forte, di un superman senza ali». Nettamente critico 

è l’intervento di Roberto Castellucci24. Lo è anzitutto sotto il profilo 

metodologico: rimprovera a Tiburzi di non aver utilizzato (o forse 

addirittura di non conoscere) la tecnica, alquanto diffusa nel campo 

delle scienze sociali, dell’«analisi del contenuto», anzi di non aver usato 

alcun metodo «scientifico» e quindi di essere giunto a conclusioni 

superficiali e sbagliate. Castellucci pone in rilievo gli opposti contenuti 

su Tex di Nero a Strisce  da un lato e di Tiburzi dall’altro, i primi, a suo 

dire, rilevati con un metodo di  indagine serio e rigoroso, i secondi no. 

L’autore dell’articolo concorda con Tiburzi sul fatto che Tex rappresenti 

lo Stato, ma, si chiede, quale Stato? E risponde: uno Stato che ripristina 

l’ordine «grazie all’uso della violenza sistematica, spesso scava lcando 

gli stessi limiti della legalità. Non è casuale che Tex e soci si lamentino 

spesso delle “pastoie legali”, dei regolamenti che limitano la loro 

azione. Così, in nome della giustizia, i nostri eroi non si fanno scrupoli 

ad eseguire perquisizioni illegali, a compiere interrogatori sommari che 

spesso sconfinano in veri e propri pestaggi… Ne discende dunque la 

concezione di uno stato rigidamente conservatore, violento, abituato a 

risolvere le sue contraddizioni interne tramite l ’uso indiscriminato dei 

propri apparati repressivi. Non è certo il tipo di stato per cui noi 

comunisti ci battiamo da anni!». Inoltre, il modello di società che la 

serie di Tex rappresenterebbe è quella in cui le contraddizioni sociali 

non sono mai poste in risalto in termini di cl assi o di rapporti di 

produzione; sarebbe al contrario riproposto il frusto schema di una 

società rigidamente suddivisa in buoni e cattivi. La figura di Tex 

ricalcherebbe i più diffusi stereotipi del fumetto del secondo 

dopoguerra: l ’eroe senza macchia e senza paura, senza difetti; un 

superman privo di superpoteri ma parimenti invincibile. Non mancano, 

in ultimo, le accuse di paternalismo nell’esercizio del potere e di 

razzismo. Un articolo25 apparso su Panorama  riporta il parere di Mino 
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Fuccillo - all’epoca giovane assistente di filosofia a Napoli - e di Sergio 

Bonelli.  A giudizio del primo: «Tex è a l massimo un socialdemocratico… 

Ha troppi cedimenti fascisti: colonialista con gli indiani, rapporto 

violento col delinquente, abuso di potere ecc. Anche se non  lo dice le 

leggi speciali di Cossiga gli vanno a genio» 26.  Il secondo invita a tener 

presente che si sta parlando di un fumetto il cui scopo è far divertire; 

poi ammette che Tex un «po’ paternalista» con gli indiani 

effettivamente lo sia e che «forse dovrebbe fare lavoro di gruppo mentre 

lui è un grosso individualista. Per dirla in gergo femminista, insomma, 

Tex è per l’emancipazione degli indiani ma non per la loro 

liberazione»27. E riguardo alla presunta misoginia dei quattro pard, 

Sergio Bonelli sostiene: «Le donne nei fumetti d’avventura impacciano 

un po’ i movimenti dell’eroe per questo la moglie l ’abbiamo fatta fuori 

al più presto»28.  La risposta finale29 di Tiburzi risulta francamente 

elusiva della critica, rivoltagli da Castellucci, di scarsa scient ificità 

metodologica. Una caratteristica dell’intero dibattito fin qui svolto è che 

si articola, talvolta confusamente, su tre diversi piani - il personaggio 

Tex, l’attualità politica e i riferimenti ideologici e culturali - e Tiburzi 

non fa eccezione; si limita ad attaccare radicalmente  le “fonti” teoriche 

di Nero a strisce  senza preoccuparsi di provare a sostenere la validità 

del proprio impianto metodologico in merito all ’analisi del fumetto: «La 

sociologia francofortese è stata una operazione culturale che io credo 

abbia avuto il suo valore, anche se su questo si sta ancora litigando. 

Quello che è sicuro è che sopra di essa non si può fondare alcuna prassi 

politica… E chi ha tentato di tradurre le proposizioni -cardine dei 

Francofortesi in azione politica, oggi sta ripassando Habermas e Adorno 

nelle galere di Schmidt». Molto sintetiche risultano le risposte di 

Tiburzi sul merito delle critiche rivoltegli: a Castellucci risponde che in 

Tex sono assenti le classi sociali e i rapporti di produzione proprio 

perché nel vecchio West erano del tutto trascurabili; che non c’è 

dicotomia, in Tex, tra buoni e cattivi ma tra «uomini che sanno stare al  

mondo e uomini ai quali ciò deve essere ancora insegnato»; che Tex non 

risulta bello proprio perché non ha volto, frequentemente bellissimi 

risultano al contrario i suoi nemici; che il Far West non è una «società»; 

che Tex non esegue perquisizioni illegali che poi degenerino in pestaggi, 

invece «è un assassino, ladro, rapinatore, baro» e lo è quanto i suoi 

nemici, «i quali avendo per primi usato certi mezzi li hanno con ciò, in 

assenza di uno Stato, legittimati»; che Tex è un realista, non un 
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paternalista: «sa che gli indiani questa volta hanno perso e vuole 

almeno salvare loro la vita»; che è «un grande tattico» e non un e roe, 

che non è razzista, dovendosi anzi spesso vergognare di essere un 

bianco. A Carabba risponde che Tex non è «compagno» e non è 

«reazionario» perché non rivela alcun «segno ideologico». Qui tuttavia 

Tiburzi mostra di non aver letto l’articolo di Carabba  e di essersi 

limitato a considerarne solo il titolo - Ma questo Tex, per caso è anche 

un po’ compagno?  - che effettivamente non rispecchia il contenuto dello 

scritto. A Muccillo risponde che «Tex è la hobbesiana, kantiana, 

schmittiana “scintilla della Ragione”, lo Stato allo stato nascente, quel 

“Dio mortale” che trasforma i lupi in membri di una società, quale che 

sia». In novembre30, su La Città Futura , compare un’intervista a 

Gianluigi Bonelli. Le risposte di Bonelli all’intervistatore sono 

inconsuete per i toni, lo stile e il  linguaggio adoperati; risultano del 

tutto prive della verve spontanea, scoppiettante e un po’ guascona del 

papà di Tex che caratterizza le (non molte) altre interviste rilasciate nel 

corso della sua vita. Viene quasi da pensare che  le risposte siano state, 

in realtà, confezionate a tavolino da un anonimo redattore della casa 

editrice. Alla domanda su quale sia la «collocazione» politica di Tex, 

l’intervistato dà, in forma un po’ paludata, la seguente risposta: «Nei 

limiti imposti dal mio mestiere, io mi sforzo di ambientare il  

personaggio in un mondo reale, nel senso di rendere con il maggior 

grado di approssimazione possibile quella che poteva essere la Frontiera 

americana  nella seconda metà dell’Ottocento. Logicamente, da questo 

impegno storicistico escono personaggi con un loro carattere e un a loro 

posizione in quella società, in quell’ambiente. Si arriva, in altre parole, 

ad una collocazione “oggettiva” dei protagonisti nel mondo avventuroso 

del fumetto. E non è l ’autore, ma devono essere i lettori, ad individuare 

i contorni ideologici dei personaggi. È un’operazione antistorica e 

sostanzialmente reazionaria giudicare i personaggi del passato con gli 

occhi di oggi». E alla successiva osservazione dell’intervistatore 

secondo cui il ruolo dei cinesi e delle altre minoranze etniche - ad 

eccezione degli indiani - sarebbe ispirato da una concezione 

etnocentrica e razzista, G. L. Bonelli, dopo aver ammesso la sussistenza 

di un po’ di paternalismo in Tex nel rapporto con gli indiani, rispo nde 

semplicemente che nel fumetto d’avventura sono spesso indispensabili 

presenze «senza volto», «porgitori», meri strumenti di occasioni 

avventurose.  
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Détournement texiano 

“La valle della crisi”, pubblicata sul “Quotidiano dei lavoratori”, il 14 giugno 1977. La 

riproduzione fotografica è una gentile concessione della Biblioteca della Fondazione 

Giangiacomo Feltrinelli. 
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La pratica del détournement , come detto sopra, è applicata diffusamente 

in quegli anni e in un paio di casi sono utilizzate anche le storie di Tex. 

Attorno alla metà degli anni settanta, un collettivo politico milanese 

affigge sui muri di numerose città lombarde un manifesto, Robinud ,  che 

contiene alcune vignette di Tex, i cui dialoghi  sono sostituiti con frasi 

del giovane Marx tratte dall’Ideologia tedesca31. Nel 1977, il Quotidiano 

dei lavoratori  pubblica in un’intera pagina32 una successione di trentuno 

vignette tratte dall’albo Condor Pass  (n. 134 della serie regolare). I 

riferimenti alle tensioni e ai timori di quella stagione politica sono 

evidenti: Tex impersona l’ingenuo PCI proteso alla ricerca dell’accordo 

con i “banditi” democristiani per una politica di solidarietà nazionale 

che possa fare uscire il Paese dalla crisi. L’ottim ista e un po’ confuso 

Slim (Carson) - che (forse) rappresenta il PdUP - intravede un roseo 

futuro e mostra di non comprendere le preoccupate analisi del 

demoproletario Don Pedro (Jeff) sulle future prospettive della sinistra.  

Lotta continua: “Quel berlingueriano di un Tex!”  

Sul quotidiano Lotta Continua , il  24 ottobre 1977 compare un breve 

articolo33 di commento alla terza e quarta vignetta della storia I ribelli 

del Canada  (n. 204 della serie regolare) uscita in quel mese. 

L’articolista insinua ironicamente che in seguito agli elogi del giornale 

dei giovani comunisti e alla identificazione, da parte dello stesso 

giornale, di Tex con lo Stato, il ranger abbia raccolto l’invito e si sia 

fatto realmente Stato. G. L. Bonelli, in altre parole, avrebbe adeguato i l 

suo personaggio al profilo disegnato da Tiburzi. Lo avrebbe anzi 

arruolato tra i sostenitori della berlingueriana strategia del 

Compromesso Storico . In un numero34 dell’anno successivo, lo stesso 

giornale pubblica un contributo in cui dapprima si riconos ce come 

principale fonte d’ispirazione del fumetto texiano il western americano 

e come fonte secondaria il feuilleton, specie nelle storie in cui è 

presente qualche setta cinese. Gli autori successivamente si chiedono se 

Tex possa dirsi «progressista» o «reazionario». Sarebbe senz’altro 

progressista per il suo antidogmatismo, per l’accettazione di altri 

modelli culturali,  per il prendere sul serio le capacità soprannaturali 

degli sciamani, per la sua insofferenza nei confronti dell’autorità 

costituita e dei “politicanti”, per il suo essere deciso ma non d’indole 

violenta. Sarebbe invece reazionario perché razzista e misogino. Sempre 

a detta degli autori: «Forse è anche eurocomunista, senz’altro».  
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Una lunga serie di interventi, dunque, e un avvincente dibatti to, che ben 

rispecchia la passione militante e i furori ideologici dell’epoca e che 

evidenzia al contempo la grande popolarità di Tex in quegli anni 

lontani. Dibattito che proseguirà nei decenni successivi e che 

coinvolgerà anche giornali e organizzazioni di altri orientamenti 

politici.  

Maurizio Di Vasto 
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Fair play 

Sì, è vero, Texiani in libera uscita  è una 

rivista per tutti,  chi la segue vuole 

trovarci articoli di un certo livello e 

dunque buttiamo nel cestino i primi due 

pezzi che ho scritto per questo n.  11 

(che tra l ’altro volevano prendere per il  

sedere alcuni commentatori della rete) 

e passiamo alle cose serie. Anzi, diamo 

importanza alle cose serie. Ai 

disegnatori storici della saga texiana, per esempio.  

Galep e i 4 moschettieri. La vecchia guardia ricorda sempre con affetto 

i disegnatori che hanno accompagnato le avventure di Tex nel corso dei 

suoi primi 25/30 anni di vita. L’immagine di Gal ep & soci è infatti così 

salda nella memoria dei tradizionalisti che ancor oggi l’uscita di un albo 

di Giovanni Ticci (uno del quartetto post -Galep assieme a Erio Nicolò, 

Guglielmo Letteri e Virgilio Muzzi) diventa un vero e proprio evento… e 

quando parlo di evento intendo parlare di quell’aria di “vecchio Tex” 

che si va ancora a respirare all’alba dei settanta anni dalla nascita del 

personaggio. E Ticci purtroppo è l ’ultimo dei moschettieri rimasto.  

Comunque, devo dire che avendo frequentato negli ultimi anni molte 

delle discussioni sulla rete che riguardano Tex e i suoi disegnatori, non 

solo la vecchia guardia ma anche una buona fetta della nuova, apprezza 

il tratto dei Nicolò e dei Letteri. Senza parlare di Muzzi, che ho visto 

con sorpresa essere lodato soprattutto nel suo periodo post -Tex...  

sempre alle prese con l’eroe di G.  L. Bonelli e Galep. Muzzi, ricordiamo, 

è il primo disegnatore approdato a Tex che rende la propria identità 

visiva del personaggio non ancora accompagnato dalle famose teste di 

Galep (“Contrabbando”, 1960), visto che Mario Uggeri seguiva il modello 

iniziale ricorrendo a copiature del Tex di Galep e Francesco Gamba 

aveva solo il  ruolo di “tappabuchi”.  

La sfortuna, se vogliamo chiamarla sfortuna, è che Tex è stato reso 

graficamente da uno che in un modo o nell’altro ha caratterizzato 

graficamente il personaggio con un tratto così unico che, a prescindere 

dalla copiatura ormai nota a tutti arrivata da Raymond a Molino fino a 

Buscema, era inimitabile. Si provò appunto con Mario Uggeri, un 
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disegnatore esplosivo che di sicuro avrebbe fatto le fortune del 

personaggio se fosse rimasto nella scuderia texiana, poi con Gamba che 

non aveva però Tex nelle sue corde. Dei tre, tralasciando gli aiuti di 

ghost artists come Lino Ieva, Pietro Gamba e Raff aele Cormio, nessuno 

avvicinava il tratto del creatore grafico di Tex… e neanche l’ingaggio di 

un maestro come Nicolò, nel 1964, sembrò risolvere i problemi. Fu 

Letteri, un disegnatore di scuola raymondiana, la stessa di Galleppini, 

che nonostante la diversità di stile rispetto a Galep, attecchì subito. Con 

lui, la casa editrice milanese, aveva risolto un grosso problema, tant’è 

che fu impiegato “a getto continuo” dalla fine del 1964 alla fine del 

1966, con ben sette storie sul formato a striscia. E sempre sulle 

pubblicazioni a striscia, ad affiancare Galep e Letteri, faceva il  suo 

esordio Giovanni Ticci, un disegnatore che farà collocare Tex tra le 

pubblicazioni a fumetti meglio disegnate di sempre. Insomma, Galep, 

Letteri, Muzzi e Ticci che, col ritorno di  Nicolò, nel 1969, formarono 

quel quintetto storico che disegnò il Tex dalle vendite epocali degli anni 

settanta. La resa di questi disegnatori, in fatto di tavole, era ben 

collaudata: si sapeva, ad esempio, che Muzzi “rendeva” 

quantitativamente meno di Letteri e che Nicolò, non certo un fulmine, si 

avvaleva della collaborazione di Francesco Gamba, però non mancò mai 

un equilibrio e dunque chi più chi meno ognuno di questi mise il proprio 

timbro, contrassegnando quella che oggi viene definita “l’epoca d’oro ” 

di Tex. 

A parte Nicolò, devo dire che più di una ventina di anni fa ho avuto la 

fortuna di intervistare tutti i disegnatori storici della saga e la cosa che 

più mi colpì fu l’estrema stima che ognuno di loro aveva per i colleghi. 

L’unico “attrito” riguardava Galleppini e Uggeri, per il resto massimo  

rispetto per il  lavoro altrui.  

Non so se è per “colpa” dei social o che, ma i rapporti tra colleghi 

disegnatori (e sceneggiatori) sono oggi di tutt’altra natura; mi è 

capitato di assistere a scenate eclatanti tra autori della SBE ed ho visto 

volare anche parole grosse. Forse un tempo la Casa Editrice di Tex 

dipendeva (almeno per quel che riguarda Tex) dai propri disegnatori. Se 

un Letteri o un Ticci all’epoca avessero “scelto” di andarsene, per Sergio 

Bonelli sarebbero stati guai grossi come una casa. Oggi, al contrario, si 

assiste ad una certa corte verso l’editore il quale può permettersi di 

avvalersi o meno delle prestazioni di artisti più o meno di valore. Cosa 

significa? Beh, significa che i disegnatori non sono più pochi come una 
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volta, anzi vi è un’inflazione… anche se la maggior parte di loro non 

avrebbe mai ottenuto un posto nella vecchia scuderia texiana, sia per le 

scarse qualità artistiche, sia per la ridottissima produzione di tavole.  

C’è poi una sorta di leggenda metropolitana che vuole il lettore di oggi 

un po’ più attento a certi particolari (pistole, vestiario, ambienti e 

congruenze varie). Mi chiedo se negli anni ’70 Ticci facesse pistole 

inverosimili o scenari cittadini non congruenti. Mah… Io noto solo che 

la qualità delle tavole di Tex di un tempo è migliore rispetto a quelle di 

certi certosini disegnatori di oggi! Per non parlare dello story -telling 

grafico che attualmente solo in pochi possono permettersi e, 

quand’anche gli appartenesse, di produrre tavole un tanto al chilo.  

So di toccare un punto dolente, ma anche le sceneggiature di Tex, 

soprattutto quelle del mensile, risentono di una grafica pesante di cui 

faremmo volentieri a meno. Non andrò oltre, però vorrei rimarcare il 

fatto che Tex, e non solo Tex, è da sempre una lettura lineare, pulita, 

leggera (questo è il paletto fondamentale) e che riempire le vignette di 

effetti speciali tipo cinema o di inutili particolari non fa altro che 

inaridire la fantasia del lettore. Non voglio pensare a  cosa farebbero 

oggi al povero El Diablero.  

Ma poi, chi diavolo sono questi lettori esigenti? Per caso quei quattro 

gatti della rete fissati per le Colt Navy? 

Francesco Bosco 
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Pufficopertine in libera uscita 
Mi domando in quale momento i filo-

texiani abb iano raggiunto l’apice della 

gloria. Forse quando è stato coniato il 

termine “similspillato”?  

Nonostante non sia giunto il beneplacito 

dell’Accademia della Crusca, si tratta 

sicuramente di un neologismo azzeccato.  

Oppure è stato quando sono state 

intavolate discussioni infinite su una 

sbavatura di inchiostro successivamente 

ripulita, ipotizzando fossero macchie di 

sangue in seguito censurate, con 

conseguente nuova revisione e 

riclassificazione in corsa di edizioni e 

ristampe. O quando si girava per 

mercatini e fumetterie con il calibro di 

precisione per misurare lo spessore delle coste al fine di individuare 

l’esistenza di ipotetiche ristampe intermedie.  Alla luce di tutti i dettagli 

scoperti negli ultimi trent’anni, una collezione completa di Tex 

dovrebbe comprendere non meno di ottantamila albi e sarebbe in eterno 

divenire, con plauso dei seguaci della teoria dell’infinito hegeliano, se 

ancora ne esiste qualcuno nel mondo del mercato globale.  

Fortunatamente, questo accanimento terapeutico a caccia di differ enze, 

censure e varianti è stato perpetrato solo ai danni del nostro 

leggendario Ranger, in virtù della incontrastata fama che egli gode nel 

panorama del fumetto italiano e della sua presenza nelle collezioni della 

maggior parte degli appassionati di fumetti.  

Ma, tralasciando solo per un istante l’inossidabile bonellide, quanti sono 

i misteri che avvolgono l’editoria del fumetto? Cento? Mille? Un 

milione? Il censimento sarebbe sicuramente una sfida interessante. Io 

stesso, da anni raccolgo dubbi e dilemmi che affliggono il mio fugace 

passaggio terreno e turbano i miei sonni a puntate, sia quelli con 

continua che quelli senza. 

Fra i tanti punti interrogativi, uno su tutti non mi dà tregua come una 

spina piantata nel fianco.  Da quando è riapparsa in edicola la  bella 

edizione integrale dei Puffi a cura della Gazzetta dello Sport , l’incubo è 
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riapparso. Mi tormenta di giorno, rende insonne le umide notti di fine 

stagione. Si tratta del mistero della “Salani Serie TV”, altrimenti nota 

come “Storie di «Puffi»”.  

Già, i Puffi, ovvero quei nanerottoli celesti tutti uguali diventati famosi 

in Italia grazie agli ovetti Kinder e al Corriere dei Piccoli. Mi piacerebbe 

conoscere il nome di chi, avvilito e frustrato nel vano tentativo di 

pronunciare l’impossibile “Les Schtroumpfs”, inizialmente tradotto in 

“Strunfi”, si inventò l’azzeccatissimo “Puffi” con tutte le sue derivate 

accezioni linguistiche, tali da scomodare il professor Eco che dedicò uno 

dei suoi mirabili saggi alla semantica della lingua dei Puffi.  

Ma torniamo a noi. Questa collana è stata chiaramente progettata da un 

burlone in astinenza di salsapariglia, forse sottratto alla redazione di 

Rolls Royce, serie rompicapo per eccellenza, meritevole di un episodio 

dedicato di The Twilight Zone, celebre per aver mescola to per anni date, 

titoli, numeri e persino collane.  La “Salani Serie TV” consiste in un 

numero imprecisato di albi brossurati formato francese A4 leggermente 

ridotto, con titoli e numerazioni del piano d’opera distribuiti a casaccio 

nella quarta di copertina. 

Ma tentiamo di fare un po’ d’ordine.  Consultando i testi sacri, ovvero le 

tre versioni della Guida al Fumetto Italiano di Bono, è peggio che andar 

di notte. Nella prima edizione, quella in b/n, sta scritto che la collana 

“Storie di «Puffi»” è composta da dodici albi.  Nella seconda edizione, 

quella a colori, si precisa che la collana “Storie di «Puffi»” doveva 

essere composta da tredici albi, ma pare che ne siano stati pubblicati 

solo sette. Nella terza edizione, quella online, al momento di scrivere 

queste pagine la collana Storie di “Puffi” non risulta ancora recensita.  

Capisco che si tratta di robetta da quattro o cinque euro al pezzo, però 

nella vita è sempre bello imparare cose nuove.  In effetti, gli albi che 

possiedo nella mia collezione sono numerati da uno a sette.  Su Ebay e 

alle fiere si trovano solo quelli, per cui si potrebbe dare ragione al Bono 

Due. Se non fosse per il fatto che gli albi citati nella quarta di copertina 

a volte sono dieci, poi diventano undici, dodici ed infine tredici.  

Quello che viene dichiarato nella quarta di copertina farebbe ubriacare 

persino Superciuk: non solo cambiano i numeri, ma cambiamo pure i 

titoli e le numerazioni associate ai titoli. Insomma, riemerge lo spettro 

di Rolls Royce. Infatti, l ’album dal titolo “I Puffi Olimpici” riporta 

nell’angolino in alto a destra della prima di copertina il numero 1 ma 

dietro, in quarta, c’è scritto che il Primo A lbum non è se stesso, bensì è 
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il trittico “I puffi neri - Il puffo volante - Il ladro di puffi”.  Ma come? La 

copertina anteriore non sa cosa scrive quella posteriore?  

Bene, passiamo al numero 2.  Il trittico è diventato un dittico: “I Puffi 

neri - Il ladro di Puffi”.  Non c’è più Il puffo volante il quale, essendo 

volante, ha giustamente preso il volo.  Meno male che in quarta di 

copertina il titolo è stato aggiustato in “I Puffi neri - Il ladro di Puffi”, 

pur riportando sempre la dicitura Primo Album mentre sulla prima di 

copertina c’è scritto che è il numero 2.  Ma attenzione, anche tutti i titoli 

dei primi quattro albi sono cambiati! Non credo esistano ristampe con 

varianti alle quarte di copertina, perché tutte le copie che ho visto in 

giro sono stampate nello stesso modo. È più probabile che la redazione 

ragionasse a sequenze di quattro albi e che in un primo tempo pensasse  

di pubblicare volumi a maggior foliazione e con più titoli.  

Nulla di nuovo per il numero 3 “ Il Puffissimo” e il numero 4 “L’uovo dei 

Puffi - Il falso Puffo”.  In quarta sono classificati rispettivamente come 

Secondo Album e Terzo Album: dei Puffi Olimpici ancora nessuna 

traccia, eppure esiste, ce l ’ho qui sul tavolo mentre sto scrivendo e le 

foto che ho inserito in precedenza lo dimostrano!  

Prendiamo il numero 5, “L’apprendista Puffo - Trappola per Puffi”, 

quello che fino al numero prima era classificato come Quarto Album. Ma 

come, se negli albi precedenti si specificava che il numero 5 sarebbe 

dovuto essere “Il Beccapuffi - Un Puffo diverso dagli altri”?  Bazzecole, 

dettagli trascurabili.  Gratifichiamoci del fatto che “L’apprendista Puffo 

- Trappola per Puff i”, è stato promosso Quinto Album perché è 

miracolosamente apparso “I Puffi Olimpici” come Primo Album!  Tutto 

sembra essere andato finalmente a posto.  

Invece no, c’è ancora qualche piccolo problemino. Infatti, il Sesto Album 

annunciato è diventato “Il Beccapuffi - Un Puffo diverso dagli altri”, 

quello che prima era indicato come quinto.  In realtà questo albo non 

verrà mai pubblicato perché come numero 6 uscirà “Il Puffo volante - Il  

centesimo Puffo”. Un vero blitz, perché non è citato in ne ssuno degli 

elenchi precedenti. Non c’è da stupirsi, era logico che prima o poi il 

Puffo volante dovesse atterrare da qualche parte.  Tuttavia, nel retro del 

numero 6 la sequenza è stata prontamente corretta e “Il Beccapuffi” che 

in barba alla teoria dei gender ha scacciato  “Un Puffo diverso dagli 

altri”, è annunciato come numero 7, mentre come dodicesimo albo ed 

ultimo numero della serie è previsto “La zuppa dei Puffi - Puffate a non 

finire”.  
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Scricchiando “Il Beccapuffi” come fosse la quinta carta in una mano di 

poker, vedo che in angolo si materializza il becco del numero 7.  Siamo 

allineatissimi con l’elenco del retro dove però stavolta l’ottavo albo che 

in precedenza era “Il Cosmopuffo” è stato rimpiazzato dalla new entry 

“Romeo e Giulietta - Un Puffo diverso dagli altri”,  quindi la lista shifta 

di uno e adesso arriva al record di tredici album previsti.  La cosa 

positiva è che la teoria dei gender ha ripreso il sopravvento con 

l’inserimento del Puffo diverso dagli altri nientemeno che tra due icone 

del genere umano come Romeo e Giulietta.  Purtroppo, come ho detto 

all’inizio, gli albi a mia disposizione non vanno oltre il  numero 7.  

Non ho mai visto in circolazione altri Puffi successivi nel formato 

brossurato e quindi non sono in grado di dipanare la matassa.  Di sicuro 

balbettano sia il  Bono One, che non è una canzone degli U2 ma la prima 

edizione in bianco e nero della Guida del Fumetto Italiano, sia il Bono 

Due, quello a colori. Se non lo sanno loro due messi insieme, non ci 

posso certo arrivare io da solo, comune mortale e misero peccatore. 

Sempre che collezionare fumetti sia un peccato piuttosto che una 

malattia. Quindi dovrò rassegnarmi alle mie notti insonni ancora per 

lungo tempo. 

Scherzi a parte, non c’era nessun burlone ubriaco alle spalle dei Puffi 

ma molto probabilmente si è trattato di una strategia editoriale che fu 

corretta in corsa con ripercussioni sulle 

stampe. Infatti, nello stesso periodo la 

medesima collana viaggia su mercati diversi, 

anche in versione cartonata e con titoli 

ancora differenti.  

Resta comunque sempre viva la curiosità del 

collezionista, alla continua ricerca di 

particolari per ricostruire la sequenza di 

qualsiasi cosa abbia la parvenza di  una 

collana di fumetti, dalla Colonna Traiana in 

poi.  

Un fugace pensiero corre verso quel Tex n. 

45 che in terza di copertina pubblicizzava 

erroneamente il titolo del n. 47. Ovviamente, 

i bonellidi non potevano essere da meno, anticipando il futuro e 

portandosi avanti col lavoro.  Viene da sorridere.  Ma, a proposito, l’albo 

che pubblicizza il  titolo sbagliato è la prima edizione o la seconda?  
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Solo alcune piccole note finali  

I Puffi di Peyo sono apparsi per la prima volta in 

Italia nel 1963 nella collana Tipitì  delle Edizioni 

Dardo col nome di Strumfi che sembra uno dei 

vocaboli coniati dal primo Paolo Villaggio.  

Ho davvero cercato in rete il nome dell’inventore 

del termine “Puffi”, senza fortuna. Se è citato da 

qualche parte, mi farebbe piacere saperlo. Forse 

non si è dato importanza alla cosa, vista l ’abitudine 

tutta italiana di modificare titoli di film, libri  e 

personaggi stranieri con parole che non hanno 

alcuna attinenza con la traduzione letterale, a 

partire da Arcibaldo e Petronilla e Topolino.  

I volumi brossurati Salani riportano la data 1980, 

mentre la serie cartonata  è datata 1979 e hanno 

titoli differenti. È quindi probabile che i brossurati 

siano successivi ai cartonati e ne abbiano ereditato 

in modo confuso il piano editoriale, aggiustandolo 

in seguito.  

La salsapariglia  è una pianta dall'azione diuretica, 

depurativa, espettorante ed emetica, in anti chità 

era nota perché si riteneva potesse curare la 

sifilide. Se viene strofinata in maniera vigoros a, la 

salsapariglia produce una schiuma saponosa che 

assomiglia a quella dei cavalli quando sudano 

abbondantemente. Da questa schiuma deriva il  

nome: Salsa (schiuma appunto) 

e pariglia (coppia di cavalli 

usata per traino carri, ecc.).  

Produce delle bacche rosse di cui sono ghiottissimi i 

Puffi.  

Il divertente saggio di Umberto Eco  sulla semiotica 

dei Puffi è “Schtroumpf und Drang” ed è stato 

pubblicato la prima volta su “Alfabeta” n. 5 del 

1979. 

La collana Rolls Royce  è una serie erotica uscita 

nella seconda metà degli anni 70. I disegni sono mediocri e le trame 
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sono modeste. In altre parole: un fumetto inguardabile e illeggibile. 

Tuttavia, si tratta di un vero rompicapo per i collezionisti, in quanto i 

51 albi conosciuti non hanno data e le numerazioni ogni tanto ripartono 

da 1, con episodi e titoli ripetuti e senza riferimenti utili alla 

ricostruzione filologica delle annate. Persino la serie cambia nome di 

tanto in tanto, da Rolls Royce a Rolly Ross, a Rolly Royce e viceversa.  

La Teoria dei Gender , divenuta tanto di moda ultimamente, per chi non 

ne fosse al corrente si basa sul principio che l’identità sessuale non è un 

dato biologico ma è assegnata dalla percezione che ne ha l’individuo 

stesso: i Puffi,  esteticamente tutti simili, ne rappresentano una 

significativa conferma. 

Infine, non entro nel merito delle varianti di Tex  a cui ho accennato a 

titolo di esempio perché di esse qui si conosce ormai tutto, ment re il  

“continua” e “senza continua” di Tex rimane uno degli ultimi misteri di 

Fatima, tuttora inviolato.  

Giuseppe Vannini 

Appendice puffesca  
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Hell on Wheels 

Non leggo più fumetti! 

Sono nato con i fumetti,  da sempre hanno accompagnato ogni singola 

giornata... eppure non riesco più a leggerli.  

Diciamolo, salvo rare eccezioni la qualità odierna di molti fumetti 

rasenta la mediocrità, magari disegni meticolosi, scritture e 

sceneggiature laboriose ma alla fine manca quella parte più importante 

cioè la capacità di coinvolgere il  lettore, di fargli sospendere la realtà 

per immedesimarlo nell’atmosfera del racconto.  

Si dice che il fumetto sia in crisi, che non ci sia ricambio generazionale, 

che i collezionisti vogliano mantenere un legame emotivo con il pas sato 

ricercando oggetti della propria infanzia. Tutto vero certamente.  C ’è 

però un aspetto che non mi è molto chiaro: il fumetto, come medium al 

pari di altri medium, ha come scopo principale quello di riuscire a 

intrattenere i lettori coinvolgendoli nelle  storie che racconta, cercando 

di cogliere nella società gli stilemi del momento per essere in linea con 

le aspettative e i gusti attuali.  

L’anteguerra, gli anni ‘40/’50 i successivi ‘60/’70/’80 e via fino ad oggi, 

tutti questi periodi del fumetto sono stati analizzati, sviscerati in tutte 

le loro pieghe: editore, autore, genere, rarità e tutte le altre 

particolarità che aiutano a conoscere e definire un mondo.  

E oggi? Cosa propone il fumetto italiano per continuare ad essere un 

medium appetibile e vincente? Cosa compriamo oggi in edicola?  

Una buona parte sono le oramai invadenti ristampe dei soliti autori e 

personaggi, che fatico anche a ri-mentovare.  

Il fumetto d’autore (quello più intellettuale) al solito si alimenta 

cibandosi di se stesso,  dagli anni settanta in poi, cavalcando sempre 

un’ideologia politica che oggi è nauseante.  Ma questo meriterebbe 

un’analisi a parte.  

Il comico non esiste più. Topolino è sempre più pieno di pubblicità al 

suo interno. Dei bonellidi Cosmo basterebbe vedere la stampa per 

desistere. I Bonelli classici da troppo tempo vivono di rendita e le nuove 

iniziative con i nuovi personaggi e miniserie sono forse poco incisive e 

rimangono nella gabbia con lo sguardo rivolto al passato cercando i fasti 

e i lettori di un tempo. Gli ultimi dati di vendita dei fumetti Bonelli ci 

segnalano un grande calo di lettori.  
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Diabolik e Alan Ford… Qui consentitemi un leggero mancamento dovuto 

alla stanchezza! 

In definitiva è come se continuassero a mandare in onda nuovi episodi 

di serie televisive come “Happy Days“, “Bonanza”, “Starsky e Hutch” e 

“Il tenente Colombo”!  

Certo, qualche eccezione c’è. Per me ad esempio The Walking Dead - 

anche se ormai credo abbia terminato il suo potenziale - è un fumetto 

scritto molto bene. Kirkman è riuscito a creare un mondo credibile e 

intrigante, anche i disegnatori sono riusciti a ricreare quell’atmosfera 

immaginata dall’autore.  

Ecco! L’atmosfera. Quanti disegnatori oggi, oltre al tecnicismo (che 

spesso sfocia nella leziosità), riescono a creare l’atmosfera capace di 

farti calare nella storia? Se poi aggiungiamo la simbiosi indispensabile 

con la scrittura si capisce la difficoltà di trovare dei fumetti eccellenti 

in edicola.  

HELL on WHEELS 

Letteralmente “Inferno su ruote” e fa 

riferimento all’assieme itinerante di 

saloon, casa di tolleranza, casa da 

gioco che seguiva gli operai intenti a 

costruire la prima ferrovia 

transcontinentale nella seconda metà 

degli anni sessanta del XIX secolo 

negli Stati Uniti.  

Serie televisiva composta da 5 

stagioni, iniziata nel 2011 e conclusasi 

nel 2016. Per chi ama il genere 

Western, una serie imperdibile, 

costruita in una ambientazione 

impeccabile, personaggi ben 

caratterizzati, un dialogo moderno ma 

realistico come realistico è tutto il  

set.  

Esiste l’artefatto e il realistico, non è 

solo questione di precisione tecnica o 

chissà cosa, serve vi sia atmosfera, ovvero un qualcosa in più che ti 

spinge a crederci e a viverla. Tutto questo è stato centrato nella 
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suddetta serie, ogni particolare scenografico, gli oggetti, i vestiti, le 

armi, ogni cosa sembra vera e non ricreata.  

Molti appassionati collezionisti di “militaria” controllano 

minuziosamente i film o le serie tv ambientati nella seconda guerra 

mondiale per verificare la veridicità dei vari oggetti, uniformi, armi, 

veicoli, fregi e stemmi e molto altro, e spesso gli viene chiesta 

consulenza.  

I personaggi di “Hell on Wheels” sono tutti di uno spessore narrativo 

importante, energico e senza inutili e pesanti moralismi. Bohannon, ex 

soldato confederato, si porta addosso tutta l ’aria crepusco lare del Sud. 

Thomas “Doc” Durant è un uomo d’affari ma in prima linea nel 

burrascoso e violento mondo itinerante della ferrovia in costruzione. E 

poi ci sono i fratelli McGinnes, irlandesi giunti da New York dove 

facevano parte della gang “I conigli morti“. Eva, la prostituta rapita 

dagli indiani e da loro tatuata in faccia, prende spunto dalla vera storia 

di Olive Oatman, la donna col tatuaggio blu, che venne rapita 

quattordicenne nel 1851 dagli indiani Yavapai e poi ceduta ai Mohave 

che la tatuarono con polvere e terra di pietre blu.  Lo svedese, è un’altra 

figura incredibile, complessa, mutevole e affascinante! E molti altri 

ancora, come l’ex schiavo, la giornalista, il reverendo e tutto un 

caravanserraglio dove in maniera naturale ognuno si ritaglia il  s uo 

spazio e come nella vita reale ogni spazio individuale equivale al centro 

del mondo. 

Ho provato le medesime impressioni positive anche nella serie “True 

Detective”  dove la scrittura e il dialogo si impongono in maniera 

autorevole, come anche le magistrali interpretazioni degli attori. E cosa 

dire del pluripremiato “Il Trono di Spade”? Notevole sotto ogni punto di 

vista. 

Un piccolo inciso: in arte si realizza uno shock emozionale quando si 

utilizzano icone o immagini ben riconoscibili da tutti. Ad esempio , un 

ritratto con cioccolato raffigurante Charlie Chaplin colpirebbe di più 

l’immaginario collettivo piuttosto di un ritratto a Francesco Bosco. E 

vedere usati questi piccoli trucchetti nel mondo del fumetto 

personalmente mi intristisce, e mi riferisco a una copertina di Dylan 

Dog quasi nera metallizzata dove lui ha gli occhi blu, colore degli 

Estranei nel Trono di Spade.  

Oggi nei mezzi di intrattenimento, e nella comunicazione tutta in 

generale, si sono molto abbassati certi limiti morali ed etici. In sold oni 
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viene sfruttata una maggiore istintività -reattività dove alla fine ci si 

riconosce più facilmente ma più facilmente si rischia di eccedere.  

Torno ancora sui prodotti Bonelli,  che tanto hanno dato al fumetto 

Italiano. Sono ben scritti e disegnati, ma mancano completamente di 

quell’empatia emotiva che da sempre li ha caratterizzati nei decenni 

passati. Tex si avvia a diventare una lettura per esegeti che se continua 

così porterà a una sorta di “esegesi texiana”, come l’esegesi manzoniana 

in letteratura. Lo Zagor si è ridotto a un prolisso spiegazionismo, a 

volte anche imbarazzante. Per quanto riguarda Dylan Dog, vedremo se il 

rinnovamento porterà i frutti sperati: io, come ho detto prima, non amo 

i richiami evidenti ad altrui idee per acchiappare lettori. Io le chiamerei 

appunto “leccatine”... Tu chiamale, se vuoi , “citazioni”… 

Il rinnovamento è difficile. Mancano i lettori, non c’è ricambio 

generazionale ma siamo sicuri che questo non possa essere un problema 

anche per gli editori e gli autori? 

Quando G. L. Bonelli scriveva il suo Tex un pugno era un pugno, una 

pistolettata in testa era una pistolettata in testa, uno spadone era uno 

spadone (censura a parte). La sua libertà creativa era trascinante senza 

troppi orpelli e lacciuoli, tant’è che se oggi si ril eggono le sue storie ti 

viene voglia di dire a tutti quello che pensi sempre. “Sì, perché io sono 

amico di TEX, non di uno qualunque!“ .  

Gli autori di oggi forse sono troppo impegnati a dover accontentare 

qualcosa o qualcuno: i lettori, gli editori, la “gab bia”, la propria fede 

politica, per avere una vera libertà creativa.  

Non me ne voglia nessuno per queste mie osservazioni, non sono tese ad 

offendere o sminuire, vorrei solo che questo bellissimo mondo riuscisse 

a trovare una via per evolversi e riprendere  quella comunicazione e 

feeling con i lettori che oggi sono sempre meno.  

Franco Cavallone, cofondatore assieme ad A. M. Gandini, V. Vettori e L. 

Lepetit nel 1962 della Milano Libri, scriveva in una sua prefazione a un 

volume di Charles M. Schulz che gli esperti di comunicazione, i 

pubblicitari, dividono in classi i soggetti ai quali mirano (anche se poi 

specifica che costoro facevano un uso volutamente indebito degli schemi 

di Linneo) e cercavano di irretirli con astute lusinghe.  

Oggi naturalmente ben altre lusinghe serviranno per riprendere schiere 

di ferventi lettori. Io nel frattempo, come detto, non leggo più fumetti… 

E se mento che mi cada un meteorite in testa!  

Piero Caniparoli 
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Fuori pista 

Capitolo XI - Riserva e dintorni (parte II) 

“Cosa volete che me ne faccia dell’oro? Ce n’è anche in due o tre punti 

della Riserva Navajo, e solo che volessi…”. Ma invece di vantarsi con lo 

sceriffo di Angell il nostro eroe farebbe bene ad usare maggiore 

discrezione su certi argomenti delicati. La voce poi si sparge e  qualcuno 

finirebbe per farci un pensierino… come in effetti è accaduto nella 

storia intitolata, guarda caso, “Oro” (albo gigante n. 41). Informati da 

un vecchio meticcio, due cercatori d’oro, Bill Hackett e Tod Mac Person, 

scoprono l’ambito metallo tra le  sabbie di un torrente aurifero nei Monti 

Navajos al confine tra l’Arizona e l’Utah. Nel giro di due mesi si scatena 

l’inferno. Tex viene raggiunto dalla notizia presso il Comando dei 

Rangers di Phoenix e dopo un veloce rapporto “sulla missione appena 

condotta a termine” ritorna alla riserva dove trova una situazione 

allarmante. Vento Fuggente era stato 

spedito per tempo da Tiger Jack ad 

avvisare il nostro, ma lungo la Pista del 

Daino che attraversa il Passo di Marsh il 

messaggero sembra scomparso nel nulla . 

A Tex non rimane che ordinare 

l’evacuazione dei villaggi in direzione 

del Deserto Dipinto e radunare tutti gli 

uomini atti a combattere presso la Mesa 

del Coyote. Quindi scatena delle azioni 

terroristiche ai danni dei cercatori d’oro 

indossando i panni di Uomo del Teschio. 

Dopo aver preso d’assalto e distrutto un 

villaggio sulle rive del Piccolo Lago, 

punta su Goldenville in veste di ranger fingendo di provenire da 

Durango e di essere passato per Elmut Spring e le sorgenti di Tunicia (o 

meglio Tunitcha). Se si toglie Forte Defiance e qualche altra località, i 

luoghi qui riportati non paiono rintracciabili  (v. figura A  in Appendice). 

La gola di Yampa, dove Tex aveva organizzato la messinscena 

dell’incontro con l’Uomo del Teschio, è del tutto inesistente. Be n presto 

la vicenda si complica: per liquidare in fretta l ’ingombrante presenza 
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dei Navajos il losco Kurt Emmer suggerisce al suo compare Simmer un 

piano criminoso come quello messo in atto due anni prima nel Montana, 

nel territorio tra Pine Ridge e lo Yel lowstone occupato da “indiani 

Cayuse” che ostacolavano pacificamente l’arrivo dei pionieri. “Un bel 

giorno –  continua Emmer –  una decina di furbacchioni venuti dal Dakota 

si camuffarono da indiani e attaccarono un accampamento vicino 

all’Alkali Creek  (fig. 1). Ci furono alcuni morti, e ciò bastò per far 

arrivare i soldati!”. Per Simmer l’idea è geniale. E così viene dato 

incarico a un certo Jim Bascomb, proprietario del Red Bell Saloon di 

Crystall City, di organizzare il tutto. Fortuna vuole che Tex venga s ubito 

a conoscenza di quel che bolle in pentola. Allora si precipita a Cameron 

da dove spedisce un telegramma a suo figlio e a Carson rimasti a 

Phoenix in attesa del momento di entrare in scena. Di nuovo insieme, i 

tre preparano la trappola per gli uomini di Bascomb che già si 

aggiravano “nel dedalo di canyon che precedono i Monti Rainbow” e che 

in caso di pericolo avevano pronta una via di fuga in direzione del 

Walker Creek. Risolto il  problema dei finti indiani, viene sferrato 

l’attacco finale a Goldenvil le. La storia si conclude a Forte Defiance con 

piena soddisfazione dei nostri. Ma Tex ha vissuto lo stesso qualche 

momento angosciante e soprattutto quando al saloon di Goldenville 

venne a sapere che Simmer era in possesso di una carta aggiornatissima 

dalla quale risultava che i confini della Riserva Navajo andavano da 

Marsh Pass a Bitter Spring e non dai Monti Navajos al Marble Canyon. 

La manipolazione era evidente: “Ormai è chiaro che l’invasione del 

territorio fa parte di un preciso piano per spingere i Navajos verso il  

Deserto Dipinto”.  

La tragedia che dà origine a una delle più famose avventure della saga si 

consuma lungo il tratto ferroviario della “Middle -West-Raylway” dove 

cinque ragazzi della tribù di Grande Alce vengono uccisi a sangue freddo 

da due passeggeri del convoglio diretto a Sanders  (Sangue navajo, v. fig. 

2). Trattasi di Sam Hope e Bart Barlow, “due stimati cittadini” come li 

descrive il colonnello Elbert di Forte Defiance. Hope è uno dei più 

importanti allevatori della provincia di Gallup . Proprietario del ranch 

Half Moon, “le sue mandrie – dice lo sceriffo di Gallup – sono sparse dal 

Rio Puerco sino al San Juan”. In più è padrone delle miniere di Cubero. 

Invece Barlow possiede negozi e saloon, sempre a Gallup. I luoghi citati 

appartengono al territorio del New Mexico e in parte all’Arizona. 

Immediatamente dopo il fattaccio si alzano minacciosi i segnali di fumo 



Texiani in libera usci ta  

40 

“dalle alture di Tanner Spring sino alla Mesa degli Scheletri” portando a 

Tex il triste messaggio. In quel momento lui si trovava al “villaggio 

principale” che sappiamo essere ubicato sulla Mesa Bianca (albo gigante 

n. 16, pag. 144; v. figura A  in Appendice). Ben presto l’azione si sposta 

a Forte Defiance dove scoppia il noto incidente tra Tex e il colonnello 

Elbert e dove veniamo finalmente a sapere che il nostro ranger è anche 

Agente Indiano della Riserva Navajo (oltre che loro capo indiscusso). La 

situazione però degenera e Tex, Kit e Tiger sono costretti a fuggire 

precipitosamente dal forte in direzione dei Pueblos Colorados dove  si 

metteranno al sicuro dopo aver fermato i militari al loro inseguimento 

(si accenna qui anche a una fantomatica Sorgente del Puma). Inizia 

quindi la guerriglia. I luoghi dell’azione sono abbastanza circoscritti. A 

dieci miglia da Forte Defiance “in vista della Mesa dei Lobos” una banda 

di Navajos abbatte i pali del telegrafo interrompendo le comunicazioni 

con Forte Wingate. Nel frattempo il colonnello Elbert, a capo di due 

squadroni di cavalleria, prepara l’invasione della riserva contando di 
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sorprendere i Navajos che, per la maggior parte, vivevano tra il Canyon 

de Chelly e la Mesa di Te-En-Ta (v. figura A  in Appendice). I soldati 

però non faranno molta strada perché subiranno una prima batosta al 

Canyon de Chelly per finire poi nelle mani dei Navajos “a  dieci miglia 

circa a nord di Trout Spring” nei pressi delle sorgenti di Palo Pinto. In 

breve tempo Forte Defiance verrà raso al suolo, i soldati catturati e 

condotti in un campo di prigionia nella Valle della Luna, il ranch di 

Hope incendiato, le sue mandrie depredate, un terzo squadrone partito 

da Forte Wingate intrappolato a sua volta nell’inferno di Trout Spring, 

terra bruciata per miglia e miglia, i posti militari dell’Arizona, da Forte 

Whipple a Forte Rock fino a Forte Apache , in stato d’allarme… Ma, a un 

passo dal punto di non ritorno,  basterà un semplice dispaccio al 

Washington Post per porre fine alla follia. Poco dopo Hope e Barlow 

saranno costretti a lasciare Gallup in fretta e furia e a rifugiarsi alle 

miniere di Cubero. Di qui tenteranno la fuga  verso Sulphur Spring ma ci 

penserà Manito a fare giustizia.  

I Monti Navajos celano un’insidia mortale  (v. figura A  in Appendice). 

Qui si annida e cresce il seme della ribellione che mette a repentaglio 

l’autorità di Aquila della Notte. I sinistri presagi di Ta-Hu-Nah, lo 

stregone della Mesa degli Scheletri, trovano presto conferma  (n. 70 - 

L’ultima carica) . La vecchia Zhenda e il figlio Sagua guidano la rivolta 

delle tribù navajo delle montagne. “Ci fu un tempo in cui i valorosi 

Navajos dominavano i territori dalle Terre Salate ai Monti Mogollon… e 

dalle Montagne Nere bagnate dal Colorado sino ai Monti Chiricahua”. 

Poi è arrivato l’usurpatore bianco. Ma i Navajos, sotto la guida del 

legittimo erede di Freccia Rossa, devono tornare sul sentiero della 

gloria e chi si mostra dubbioso o esitante verrà eliminato, come accade 

al capo tribù del Passo di Tula. Ed ecco che , grazie ai fucili comprati con 

l’oro dei giacimenti , i Navajos aprono le ostilità e le bande di Grande 

Orso e Corvo Nero sferrano un primo attacco  al ranch Melville varcando 

il confine della Riserva “verso le sorgenti del San Pedro”. Ma il 

tentativo fallisce miseramente. Un distaccamento militare di Forte 

Defiance respinge infatti i ribelli e li insegue fino alle Rocce Nere ai 

piedi dei Monti Navajos. Nel frattempo Tex e Tiger si trovano sotto 

scacco al Pueblo Bonito assediati dai ribelli guidati da Sagua. L’arrivo 

tempestivo del giovane Kit li strappa da una situazione a dir poco 

disperata. Messi in fuga, Sagua e i suoi si dileguano tra gli anfratti  del 

Deserto di Pietra. Nonostante le cinque tribù delle Terre Alte si siano 
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schierate con Sagua, Tex può però contare sull’appoggio delle ben più 

numerose tribù delle Terre Calde “dal Marble Canyon alle vallate dei 

Carrizo”. Le sorti sembrano di nuovo capovolgersi con la cattura di Kit e 

di Big Elk sulle alture di Glen Spring. Ma ormai si è all’epilogo: con la 

tragica scomparsa di Zhenda, Tex e Sagua arriveranno a un 

compromesso che accontenterà entrambi. Invece l’irriducibile Wasupai e 

i suoi guerrieri andranno incontro a una morte gloriosa per mano delle 

Giacche Azzurre “fra i Carrizo e il Walker Creek”.  

Come se l’oro non bastasse, ecco gli smeraldi, ma smeraldi “di qualità 

eccezionale”. Il terreno sabbioso “sul lato sud del Yogo Canyon” ne è 

straordinariamente ricco. Sulle carte il luogo è introvabile, comunque 

sarebbe ubicato in una zona ai confini con la Riserva Hopi. “Comincia a 

nord fra le pietraie di Monument Peak e sbocca a mezzo miglio dalle 

sorgenti del Corn Creek” poco lontano dalle alture di Tuba (v. fig. 3). 

Per il losco Agente Indiano Ben Corliss la vicinanza dei Navajos è un 

problema che va risolto in modo drastico e cioè sloggiandoli dalla loro 

terra. Siamo quindi alle solite. Una misteriosa banda di razziatori (“i 

cavalieri della morte”) inizia una serie di sanguinose scorrerie ai danni 

delle vicine tribù navajos. Allora Tex si mette in moto e ben presto un 

gruppo di suoi esploratori si imbatte nei banditi al vecchio pozzo 

spagnolo “ai margini sud del Deserto Dipinto, fra il Little Colorado 

River e il  Dinnebito Creek”. Nonostante fossero sotto attacco, i Navajos 

riescono comunque a mandare segnali di fumo a Tex che nel frattempo 

stava costeggiando il Moenkopi. Al suo arrivo sul luogo dell’agguato gli 

assalitori si erano già dileguati lasciando  però tracce evidenti sul 

terreno: “Sono venuti dalla parte del Corn Creek… e dopo l’attacco sono 

andati verso le montagne di Rabbit Ear”. Lo scenario quindi si sposta 

“fra Trout Spring e la Salakai Mesa, dove corre la linea di demarcazione 

orientale fra la Riserva Navajo e quella degli Hopi”. Proprio qui Kit e 

Tiger Jack vengono catturati dagli Hopi mentre sorvegliavano a distanza 

un convoglio di contrabbandieri guidato da un certo Slade. A questo 

punto viene anche precisato che di solito i carri dei rifor nimenti 

regolari destinati agli Hopi fanno la strada “Forte Defiance -Ganado-

Keans Canyon”. Nel frattempo Tex e i suoi Navajos stavano muovendo in 

direzione dei Rabbit Ear, ma non trovando alcuna traccia dei razziatori 

decidono di puntare verso Cottonwood Spring contando di intercettarli a 

Tanner Spring o ai pozzi di Carrizo. Ma fortuna vuole che convergano a 

Cottonwood Spring anche Kit e Tiger dopo una rocambolesca fuga 
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dall’accampamento dei contrabbandieri. A questo punto per Slade e gli 

Hopi la situazione si fa drammatica. In fretta e furia verranno mandati 

guerrieri allo Yogo Canyon per sorvegliare “la pista che viene dal 

fiume”, altri ad avvisare Corliss affinché mandi i suoi “cavalieri della 

morte” sulla pista di Jadito. Quindi, informato sugli allarma nti sviluppi 

della faccenda, l ’Agente Indiano manda gli Hopi ad occupare il Keans 

Canyon in modo da sorvegliare “tutta la zona da Jadito Spring sino alle 

alture di Tewa”. Da parte sua Tex si mette in marcia verso lo Yogo 

Canyon contando di anticipare gli Hopi occupando la vecchia torre 

spagnola “al centro delle Colline d’Argento”. Spediti due messaggeri 

verso Bitter Spring, i nostri si infilano “fra le gole dei Rabbit Ear” e lì si 

imbattono negli uomini di Corliss che, ancora all’inseguimento di Kit e 

Tiger, si stavano convincendo che i due ormai avessero fatto perdere le 
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loro tracce “verso il Corn Creek, o magari dalle parti di Cotton Wash”. 

Ne segue uno scontro a fuoco e alla fine uno dei banditi viene catturato. 

A questo punto Tex decide di farsi condurre  dal prigioniero al villaggio 

Hopi per mettere le mani su Corliss. Inoltre la minaccia di una guerra 

aperta con i Navajos convince gli Hopi ad abbandonare la partita e a 

mandare segnali di amicizia ai potenti vicini. Se la pace verrà accettata 

si alzeranno segnali di fumo dalla Zilh-Sah-Mesa. Il sipario sta per 

calare. Il  villaggio sede dell’Agenzia Indiana Hopi viene incendiato dai 

Navajos. Messo in fuga, Corliss andrà incontro alla morte per sete nel 

Deserto Dipinto (albi giganti n. 89 e 90). 

Con “Vendetta indiana” (albo gigante n . 91) ritorniamo nel sud-ovest del 

Colorado. Il colonnello Arlington muove le sue truppe contro il villaggio 

Ute di Black Elk partendo dalle sorgenti del Mac Elmo  (fig. 4). La 

notizia del massacro arriva a Tex con i segnali di fumo che si alzano 

dalla Mesa di Te-En-Ta. Altri segnali di fumo vengono mandati alle tribù 

Utes del Mancos River e ai Piutes del San Juan. Applicando un piano già 

collaudato in precedenza, il nostro si prende la briga di affrontare 

direttamente il responsab ile dell’eccidio a Forte Lewis. Subito dopo 

convoca un consiglio di guerra nei pressi della Testa di Pietra “poco 

lontana dai Monti Carriso”  (v. figura A  in Appendice). Nello stesso 

tempo Tiger Jack corre a Forte Garland ad informare Kit Carson. Ma 

l ’offensiva delle Giacche Azzurre di Arlington non si fa attendere. Dopo 

una breve sosta nella valle del Rio Pueblo, la colonna militare avanza in 

direzione della Cliff House a sud della Mesa Verde cadendo così nel 

tranello teso da Tex (su Cliff House v. anche Fuori pista  nel n. 2 di 

Texiani in libera uscita). Il nostro eroe può così procedere comodamente 

con la distruzione di Forte Lewis. Giustizia privata sarà fatta al Passo di 

Amargo lungo la linea delle diligenze tra Durango e la Plata.  

Mauro Scremin 
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Appendice 

Figura A 

Arizona 1929 


