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Galep: 1917-2017  

Usciamo col numero 10 di “Texiani” 

proprio in corrispondenza del 

centenario della nascita di Aurelio 

Galleppini (1917) e prossimi a quel 10 

marzo 1994, data in cui il maestro ci 

lasciava. Trovare le parole per spiegare 

questo grande interprete del fumetto 

popolare diventa ormai sempre più 

arduo. Potrei farlo attraverso il  

racconto di quei due intensi pomeriggi 

passati con lui a Chiavari, nel lontano 

1993, quando ormai aveva smesso di 

disegnare ed il suo stato di salute era 

quello che era (sarebbe morto di lì a 

tre mesi), oppure ripercorrendo i fasti 

della sua lunghissima carriera 

professionale. Ma non aggiungerei un granché rispetto a tutto quello che 

è stato già detto e scritto.  

Una cosa mi preme però dire: Galep è artisticamente molto più di quello 

raccontato dai mille articoli a lui dedicati e molto più delle migliaia di 

tavole disegnate che lascia in eredità. Era un talento! E i talenti, quelli  

con la “T” maiuscola, in Italia si contano in una manciata di interpreti, 

almeno per quel che concerne la vecchia guardia del fumetto 

serial/popolare. Voglio citare Molino, Tacconi, Paparella, D’Antonio, 

Frollo, Ticci, Milazzo. Oggi Villa, A. Venturi e pochi altri. E poi, oltre 

che disegnatore, Aurelio Galleppini era anche un eccelso illustratore che 

ha lasciato ai posteri una notevole quantità di opere pittoriche nel 

campo del fumetto e non.  

Sappiamo che per disegnare i fumetti ad alti livelli non è necessaria solo 

una buona dose di talento, ma bisogna sommare questo dono ad 

un’altrettanta buona dose di componente razionale, e a maggior ragione 

oggi, visto che il lettore dei nostri giorni sembra prestare più attenzione 

alla coerenza grafica che alle emozioni. Ma Galep era un autore che 

fondava la sua narrazione soprattutto su un’intensità emotiva che 

lasciava rovesciare gioiosamente in quel turbinoso vento d’avventura 
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che soffiava nel cuore dei lettori: e al diavolo se poi le  colt non erano 

quelle giuste o se gli indiani non vestivano così. Forse pochi sanno che 

Galep preparava mucchi di disegnini per i fan di Tex ogni qualvolta 

doveva recarsi alle fiere del fumetto e questo suo atteggiamento altro 

non era che la testimonianza concreta del rapporto di fiducia tra lui e i  

lettori: non lasciava una firma, ma un pezzettino del suo cuore.  

Certo, molti lo identificano solo con Tex, ma Galep è anche quello che 

precede la fatidica data del 30 settembre 1948 (uscita della prima 

striscia di Tex)… Intanto c ’è Occhio Cupo che è “contemporaneo” a Tex, 

dal momento che in quegli stessi giorni vedevano la luce le meravigliose 

tavole del personaggio Cappa & Spada nato dalla penna di G.L. Bonelli 

nel formato Albo d’Oro, e poi c’è tutta una produzione che non sto qui 

ad elencare. Ricordo solo Pino il Mozzo e La Perla del Mar d’Oman, La 

Leggenda dei Rugi, La Conquista dell'Atlantico, I Conquistatori di 

Oceani, racconti liber i per Gli Albi dell’Intrepido ecc. ecc., e nel 

frattempo anche illustrazioni realizzate per alcuni classici della 

letteratura come i Tre Moschettieri, La Maschera di Ferro, Le Mille e 

una Notte, La Avventure del Barone di Munchhausen, I Promessi Sposi, 

la versione a fumetti del Pinocchio di Collodi e altro…  

Talento e… prolificità. Ecco un altro aspetto da tenere in seria 

considerazione quando si parla di Galleppini. Abbinare la quantità alla 

qualità nel campo artistico è sempre molto difficile; il Nostro c’è 

riuscito con estrema efficacia, nonostante mille difficoltà e continue 

indisposizioni fisiche, soprattutto nella fase finale della carriera. Non 

solo, chi ha visto dal vivo le sue tavole originali non potrà non aver 

notato la cura dei dettagli prodotta dall’uso di pennelli a punta 



Texiani in libera usci ta  

4 

sottilissima, dettagli che purtroppo andavano a perdersi nella fase di 

stampa. E poi le matite… così accurate che qualche suo collaboratore 

aveva quasi timore di ripassarle a china: ne è un esempio Pietro Gamba, 

che mi confidò a bassa voce di non essersi mai imbattuto in matite 

preparatorie così elaborate: “Galleppini aveva quella matita talmente 

calligrafa che ti faceva tremare la mano solo a vederla, però non potevi 

sbagliare”.  

L’uomo. Beh, di lui mi ricordo una sorta di senso protettivo che aveva 

cominciato a manifestarsi il giorno in cui io e un m io amico eravamo 

partiti alla volta di Chiavari per l’intervista che avevamo concordato 

solo pochi giorni prima: mi aveva chiesto di chiamarlo già 

dall’autostrada, perché non voleva che sbagliassimo str ada e la prima 

cosa che mi domandò quando lo ebbi davanti fu se avevamo avuto 

problemi a raggiungerlo: “Avete seguito le istruzioni che vi ho dato?”. 

Mah, chissà cosa devo aver pensato in quel momento: probabilmente che 

mai mi sarei aspettato quella scena. Alla sola idea che incontrare Galep 

era stato il sogno di tutta la mia vita ed ora era là che mi attendeva per 

farmi entrare nello studio dove erano nate le tavole di Tex de Il 

Giuramento, Magia Nera, Condor Pass, mi vengono i brividi. Cosa poteva 

capitarmi di meglio? 

Capii subito che era un uomo dall’animo generoso, per niente uno di 

quelli che si nutre del suo stesso “mito”, cordialissimo e soprattutto 

preparato a quell’incontro, visto che alcune cose le aveva già disp oste 

sul suo tavolo di lavoro… Poi, che l’intervista si incanalasse al di fuori 

del mio e suo “canovaccio”, non potevamo prevederlo né io né lui, 

infatti dopo neanche un minuto era lì  a cercare foto di dieci anni prima 
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e nelle quali c’eravamo io e il mio amico Romano in retrospettiva. Per la 

miseria, anche un uomo dalla memoria di ferro!  

Non so dire quanto, ma Galleppini è sempre stato molto preso dalle 

sperimentazioni, come provare ad esempio a costruirsi un 

cortometraggio animato, lavorare con proiettori   ed episcopi e, come 

tutti sanno, dedito a quella passione che era l’arte dei plastici 

ferroviari. Sapeva tutto delle colt, dei winchester… come si smontavano 

e come si armavano. Costruiva carri del vecchio west con la balsa. I 

velieri.  Insomma, uno che con le mani ci sapeva fare.  

Animo generoso, dicevo, perché al mio 

stupore di fronte agli originali de “Il Totem 

Misterioso”, che evidentemente mi dovettero 

far sgranare gli occhi a dismisura, mi chiese 

se li volevo per me. Sì, so che si fa fatica a 

crederlo, ma mi chiese proprio questo! Aveva 

certamente capito che la mia passione per 

Tex era smisurata e che quelle tavole 

potevano meritatamente stare nelle mie 

mani. Chiaramente la faccenda si risolse 

quando dissi alla gentile signora Ines (moglie 

di Aurelio) delle intenzioni del marito.  

Il 10 marzo del 1994 Galep ci lasciava. 

Appena un mese prima era uscito nelle 

edicole il  Tex n. 400 con l’eroe che salutava, in un malinconico gesto, 

tutti i lettori texiani e il  fumetto degli ultimi 50 anni.  

Francesco Bosco  
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Lilith, morte dolosa? 

La maggior parte delle storie nascono 

perché l'autore ha avuto un'idea cardine 

da cui si dispiega prima la stesura del 

soggetto e in seguito quella della 

sceneggiatura. Esiste tuttavia un 

insieme ristretto di avventure la cui 

genesi, per così dire, pare studiata a 

tavolino. Se parliamo di storie di Tex, la 

prima di queste sembrerebbe, il  

condizionale è d'obbligo, "Il patto di 

sangue". La storia è pubblicata dal 

trentasettesimo albo a striscia della 

Seconda Serie intitolato "Il Salto del 

Diavolo" del 18 agosto 1950, più o meno 

due anni dopo la prima storica striscia 

di Tex "Il totem misterioso" del 30 

settembre 1948. In quest’avventura 

ricorre un evento memorabile, il  matrimonio indiano di Tex con 

l'indianina Lilith, episodio funzionale nell'incanalare la vita dell'eroe in 

una precisa direzione. Da un punto di vista lett erario l'unione tra due 

opposte civiltà, radicalmente divise da nette barriere culturali, ha avuto 

dei precedenti per esempio nel primo fortunato romanzo del "ciclo 

malese" di Emilio Salgari intitolato "Le Tigri di Mompracem", 

pubblicato in volume nel 1900, in cui il protagonista principale, il  

sanguinario pirata Sandokan, sposa la bionda Marianna, nipote di un 

lord inglese, suo nemico giurato. Marianna e Lil ith condividono persino 

lo stesso destino, colpite la prima dal colera e la seconda dal vaiolo, 

lasciando con la loro morte i rispettivi coniugi affranti e trasfigurati 

dalla disperazione. Le reminiscenze salgariane ne "Il patto di sangue" si 

fanno ancora più strette con un altro romanzo dello scrittore veronese 

dal titolo "Sulle frontiere del West", pubblicato nel 1908, che apre una 

trilogia dedicata al colonnello Devandel, un frontier-man che come Tex 

riesce a sfuggire alla morte dopo essere stato legato al palo della 

tortura sposando Yalla, la figlia del capo Sioux Moha -Ti-Assah. Sul piano 

della cinematografia a stelle e strisce un suggerimento a Gianluigi 
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Bonelli potrebbe essere ricercato in almeno due film come "The squaw 

man" (Naturich la moglie indiana) del 1931 di Cecil B. DeMille o nel più 

recente "Behold my wife!" (La moglie indiana) del 1934 di Mitchell 

Leisen. Come si può constatare l'idea è lontana dal concetto di 

originalità anche per un pubblico di lettori   giovanile. Meno banale 

invece è l'input che porta alla creazione del personaggio di Lil ith, specie 

se visto sotto l'ottica delle drastiche ripercussioni che comporta il suo 

matrimonio con l'eroe. In primo luogo quello che nei primi numeri della 

collana appare dapprima un fuorilegge e successivamente un Ranger, è 

un personaggio per sua natura solitario che trova finalmente un punto 

di riferimento se non proprio una dimora (che si rivelerà per lui 

definitiva) tra le nude rocce della riserva Navajo. La compagna L ilith è 

presto anche madre di suo figlio Kit, il quale nella serie crescerà 

rapidamente per poi 

affiancarlo in decine di 

avventure. Un impatto ancor 

più drastico nella vita 

dell'eroe si ha nel sedicesimo 

albo dove la morte del suocero 

Freccia Rossa di fatto lo 

consegna al ruolo di capo, più 

o meno indiscusso, della 

nazione Navajo. La proposta di 

matrimonio della giovane 

messicana Lupe Velasco, nella storia immediatamente precedente "Ken 

Logan il duellista", che nel breve spazio di qualche settimana fungerà da 

spalla tirando persino il nostro da una situazione a dir poco complicata, 

avrebbe comportato un accasamento più tradizionale e lo ntano dal 

consentire quel raggio d'azione necessario al protagonista di un fumetto 

d'avventura. Nell'ultima striscia di quella storia, così, Tex se ne va via 

senza una parola d'addio, lasciando la ragazza in lacrime. Ma se i 

personaggi femminili sono d'intralcio per quelli maschili,  come si spiega 

nel giro di pochissimo tempo il radicale ripensamento di Gianluigi 

Bonelli che porta Tex al palo della tortura e a L ilith? La risposta è più 

semplice di quanto possa inizialmente apparire. Non sembrerebbe 

esserci stato nessun ripensamento da parte del Bonelli, ma un'idea per 

l'appunto studiata a tavolino. E paradossalmente non riguarderebbe 

nemmeno Lilith ma bensì il figlio Kit, al centro di una mirata strategia 
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editoriale da parte della Casa editrice. Il personagg io di Lilith 

nascerebbe sacrificato in partenza e destinato dopo un intervallo di 

tempo relativamente breve a scomparire drasticamente dalla serie. 

Tutta una serie d’indizi disseminati in tre albi sembrano provarlo. La 

sua figura è quella dell'angelo del focolare domestico che aspetta 

pazientemente il ritorno di Tex nel tepee, un personaggio certamente 

meno coadiuvante di una Lupe Velasco, a maggior ragione una volta che 

è diventata madre del pargolo Kit. Dimentichiamoci dell'immagine della 

stoica ragazza che con uno sguardo di infinita tenerezza (ma il merito è 

tutto di Galleppini) si sacrifica in nome della pace e di una difficile 

convivenza tra i popoli. Nella penultima striscia in cui L ilith appare, la 

numero 55 del la Seconda Serie intitolata "Un’orribile fine" del 26 

dicembre 1950, Kit Carson, che è ospite nel villaggio Navajo, manifesta 

tutto il suo allarmato sconcerto davanti alla proposta di Tex che gli ha 

consigliato di scegliere per moglie una squaw. La reazione 

dell'impenitente donnaiolo conferma la visione misogina dell'autore ed 

è solo apparentemente in contrasto con quella della coppia felice di 

sposi perché il futuro di Tex è nella mente del Bonelli già segnato dalla 

futura (e ormai imminente) vedovanza. La presenza di L ilith è infatti 

solo una parentesi e già nell'avventura successiva che prende inizio 

nella striscia 57 della Seconda Serie intitolata "La banda dei Dalton" del 

9 gennaio 1951 la donna non è più presente. In questa storia, che vede il  

protagonista rassegnare le dimissioni dal Corpo  dei Rangers, Tex si 

lascia andare a riflessioni come "[...] sto diventando un po' selvatico 

[...] e mi trovo a mio agio solo quando cavalco libero e solo lontano 

dalle città" che sembrano riportarci direttamente al periodo 

prematrimoniale. È una vita libera, d'altronde, che Tex condivide con un 

nuovo pard navajo, il silenzioso Tiger Jack, in compagnia del quale 

spesso si vede, come lo sceneggiatore spiega subito dopo. La comparsa 

del pard indiano avviene dunque nel momento preciso 

dell'accantonamento della moglie. Della scomparsa di Lilith viene data 

notizia nella striscia numero 62 intitolata "Il deserto di Gila" del 13 

febbraio 1951, nell'incontro di Fulton Creek con Kit Carson, che ha 

appena avuto la sfortuna di imbattersi nei Dalton. Quest'ultimo precis a 

che l'ultimo colloquio con Tex (e Lil ith) data di un anno, tempo nel 

quale la compagna di Tex ha dato alla luce un figlio maschio di cui è 

data notizia già nella striscia successiva che riporta il numero 63 ed è 

intitolata "La vendetta dei Dalton". Come si evince nelle vignette a 



Texiani in libera usci ta  

9 

sinistra, nessuna enfasi è 

data alla notizia della 

morte di Lilith che viene 

presentata dall'autore con 

la freddezza di un dato 

meramente statistico.  

Non c'è nessuna poesia e 

Gianluigi Bonelli non sente 

nemmeno il bisogno di 

raccontarne i fatti. Siamo 

lontani insomma dalle pagine drammatiche che scriverà solo una 

ventina (quasi) di anni dopo, nella primavera del 1969, con quel 

capolavoro immortale che porta il titolo de "Il giuramento" che ne 

mitizzerà la figura. Il nuovo corso inizia a partire dalla Terza Serie a 

striscia con l'episodio "L'orma della paura" del 22 maggio 1951. La 

didascalia iniziale racconta di come i giorni e i mesi siano trascorsi 

rapidi, le parole di Freccia Rossa non sembrano rivolte a un vedovo 

inconsolabile, ma a un uomo (d'azione) annoiato e l'arrivo di Kit Carson 

che si fa rivedere nel villaggio dopo molto tempo, non solo permette 

l'entrata in scena di Kit Willer, ma anche la giusta occasione per 

coinvolgere Tex in quella che sarà una delle più emozionanti  avventure 

nel cuore verdeggiante del nord canadese con l'epocale assedio di Forte 

Kinder. Il piccolo Kit, che si presenta scagliando una freccia 

direttamente nel capello dello "zio" Kit (Carson), è un bambino intorno 

ai cinque anni d'età. Questo dato segna una precisa cesura con la 

sequenza degli episodi precedenti che figuravano nelle prime due Serie a 

striscia (o se si preferisce nei primi nove albi della Seconda Serie 

Gigante) che erano stati tutti raccontati con la tecnica della cosiddetta 

"continuity", che risulta pertanto interrotta. Le stesse avventure 

canadesi, che coprono poco più di due albi della serie gigante, sono solo 

un punto di passaggio per arrivare alla Quarta Serie a striscia che 

debutta finalmente con l'episodio "Il figlio di Tex" pubbli cato l'8 

gennaio 1952, che a distanza di quasi quindici mesi segna il punto di 

arrivo di quella strategia editoriale di cui si è accennato sopra. Se non 

bastasse la splendida copertina dovuta ad Aurelio Galleppini, aprendo il 

dodicesimo albo a pagina 35 non sfugge come le sembianze e la 

corporatura di Kit Willer siano ormai quelle di un adolescente di non 

meno di quattordici o di quindici anni. La stessa didascalia d'altra parte 
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non manca di evidenziare come siano passati diversi anni dagli 

avvenimenti canadesi, anni che il giovane Kit ha trascorso nelle scuole 

dei padri missionari di Santa Anita. Tex nasce inizialmente come una 

serie destinata a un pubblico di lettori adolescenti. In quegli anni vanno 

di moda tra i ragazzi proprio gli eroi ragazzini (nei qu ali i fruitori degli 

albetti a strisce facilmente possono identificarsi) che vendono migliaia 

di copie in più rispetto al nostro Tex. L'entrata in scena di Kit Willer 

serve, non solo apparentemente, proprio a fare rivaleggiare l'albetto 

tascabile bonelliano con la miriade di altri prodotti similari destinati ai 

giovani di allora. Diversi anni dopo, alla fine degli anni cinquanta, 

diventa quasi realtà persino il progetto di uno spin off con protagonista 

proprio il  nostro Kit Willer. Il progetto non va in por to ma è comunque 

sufficiente la rilettura per esempio dei primi trenta volumi della Serie 

Gigante per accorgersi dell'importanza che il giovanissimo Kit Willer 

riveste in quelle avventure, spesso a discapito delle gesta paterne. Per 

arrivare a questo era necessaria una madre e in un'epoca in cui l'occhio 

severo della censura ecclesiastica era sempre vigile sulle pubblicazioni a 

fumetti considerate peccaminose, questa madre doveva essere anche una 

moglie. Così nasce e muore la povera Lilith. Forse, perché il  

condizionale resta d'obbligo. Voglio concludere queste righe con qualche 

considerazione personale. Appartengo a una generazione, forse l'ultima, 

che è cresciuta accompagnata dai fumetti bonelliani e avendo sempre 

vissuto in una realtà periferica la possib ilità di recuperare degli 

arretrati era data raramente solo da quelle occasioni in cui qualcuno 

degli adulti (che leggevano Tex, perché Tex era un fumetto popolare che 

si leggeva allora in famiglia) si recava in città e faceva incetta di vecchi 

numeri "bassi" (per numerazione), i più desiderati. I numeri sette e otto 

della Seconda Serie gigante sono rimasti a lungo irraggiungibili e li ho 

potuti recuperare solo a partire dalla ristampa TuttoTex quando già 

avevo superato la fase infantile e sognatrice. Perch é il personaggio di 

Lilith ci faceva sognare e fantasticare e il non poter leggere quegli albi 

ha sicuramente contribuito a mitizzarne l'immagine molto prima che 

giungesse l'ora della lettura de "Il giuramento" (altri numeri 

drasticamente assenti nella col lezione). Oggi è in atto una sorta di 

revival intorno al personaggio Lilith, è giusto anche riconsiderare la 

poco sentimentale "intrusione" nella serie che ha condiviso per esempio 

con altre eroine come la nizziana Fiore di Luna.  

Sandro Palmas 
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Memorie 

Ricordo un tardo pomeriggio 

alle pendici del Vesuvio, avrò 

avuto 6 o 7 anni. C'era il  

principio di un tramonto che 

colorava il cielo di rosa e viola 

mischiandosi all'azzurro del 

terso cielo del sud. Qualche 

tempo dopo quegli stessi colori 

li ritrovai su una copertina di 

Tex che si affacciava 

dall'edicola davanti alla quale 

passavo fin da quando avevo cominciato ad esplorare da solo i dintorni 

che si estendevano oltre il tragitto che facevo per andare a scuola da 

casa e viceversa. Frequentavo le elementari e l' anno scolastico stava per 

concludersi, era giugno del 1972 e la copertina che mi aveva incantato 

era quella del nr.  140, "Arizona". Conoscevo Tex perché pochi anni 

prima avevo messo all'opera i primi rudimenti di lettura imparati dalle 

suore in prima elementare sulle pagine del nr.  10 di Tex, quelle pagine e 

quel poco che delle storie riuscivo a capire mi affascinavano. Per casa 

giravano sempre fumetti, prestati dai miei cugini a mio fratello 

maggiore, e quelli che mi capitavano spesso sottomano erano proprio i 

Tex, in formato gigante o a strisce. Ricordo la copertina del nr.  13, "Tex 

l'intrepido" e quelle che vedevo in quarta di copertina sempre diverse, 

con il disegno dell'edicola e la lente d'ingrand imento. La prima 

marachella più grossa di quell'età credo di averla compiuta proprio in 

quell'occasione! Mia nonna mi aveva dato 500 lire da dividere con mio 

fratello e mia sorella ed io invece ero andato a spenderle in edicola 

comprando per la prima volta i fumetti da me. In edicola c'erano oltre al 

nr. 140 di Tex anche il nr.  100 del Tex Tre Stelle "Supertex" e il nr.  135 

della Zenith Gigante, in pratica il nr. 84 di Zagor, "Indian Circus". Beh, 

due numeri a colori di cui uno costava 200 lire mentre i due  Tex 

costavano 250 lire ciascuno... Comprai "Arizona" e "Indian Circus" tutto 

contento e ovviamente le presi di santa ragione per questa marachella, 

ma nascosi i due fumetti perché non venissero distrutti dall'ira funesta 

di mamme e nonne infuriate...  
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Questi i primi ricordi più distinti del mio incontro con Tex, a parte 

quello sfocato di me steso a pancia a terra e leggere il nr.  10 di cui 

parlavo prima. 

Su Tex non ho imparato solo i rudimenti della lettura, ho anche 

imparato a gestire linee e tratteggi ricopiando il frontespizio con i 

quattro pards ed affinando quella naturale passione per il disegno che 

ho sempre avuto fin da piccolo e che faceva il paio con quella per la 

musica.   

Su Tex non ho imparato però solo questo, credo di aver imparato anche 

tante altre cose ma ritengo di essere in buona compagnia, che si sia in 

grado di dirlo oppure no.  

Quando arrivò l'amore per la sei corde, lui non era mai tanto lontano. 

Potevo intravederlo nelle ballate country e nelle sonorità della west 

coast che andavo a scoprire in quella metà degli anni '70, quando il 

punk chiamava e le chitarre roventi sembravano volermi portare da 

altre parti, così come i comics underground, gli Umanoidi, quelli di 

Valvoline o Frigidaire. Ma io niente, ritornavo come un'onda dove  mi 

sentivo a casa prima o poi.  

Come Tex mi aveva traghettato nel mondo dei fumetti, gli Eagles mi 

avevano aperto le porte della musica. Dalla soglia mi sono addentrato in 

questo tunnel senza fine, esplorando per curiosità generi e suoni ma 

tornando a sentirmi me stesso sempre e solo suonando ballate come 

"Peaceful easy feeling" o "Tequila Sunrise", giusto per citarne alcune 

note. Per il teenager che ero come per l'uomo che sono oggi, era ovvio 

associare l'album "Desperado" a Tex, ed ecco perché la colonna sonora 

perfetta per leggere un nuovo numero di Tex sono quel tipo di ballate 

che si possono ritrovare principalmente nei quattro primi album del 

gruppo californiano per elezione. Poi di musica bella ce n'è tanta e 

comunque confesso che non riesco ad ascoltare musica mentre leggo, è 

come se qualcosa dentro di me si scindesse.   

Oggi ho 52 anni ma quando sta per tramontare il  sole ed il cielo si tinge 

di rosa, mi sembra ancora di essere quell'uomo con la camicia gialla che 

punta con l'arco ma non ad un messicano, no, p iuttosto al sole stesso o 

forse alla vita, perché anche se solo di carta, con un amico come Tex la 

forza di alzare lo sguardo e guardarla dritto negli occhi questa vita, 

nonostante le mazzate che ad ognuno di noi riserva, credo non mi 

mancherà mai.  

Antonio Russo 
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Tex, chi sei? 

Vi era un albo di Diabolik, 

che da ragazzino mi colpì 

per il suo particolare titolo: 

“Diabolik, chi sei?, che un 

pomeriggio vinsi a “piastre” 

(un gioco molto in voga negli 

anni ’60 e ’70) assieme al 

mio compagno di coppia e 

che feci in modo capitasse a 

me durante la spartizione 

della “torta” composta da 

più giornaletti. Solo per il  

titolo! Non per altro, dato 

che la lettura delle storie del 

Re del Terrore, che tanto 

facevano impazzire i miei 

coetanei, non mi 

entusiasmavano quasi per 

nulla.  

In quel giro la mia fetta di 

torta comprendeva il 

famigerato Diabolik e una 

cosa che ancor oggi faccio 

fatica a considerare un fumetto: si trattava infatti di un albo con pagine 

in carta lucida, la cui storia, composta da sole fotografie con tanto di 

balloon e didascalie, narrava le gesta di un gruppo  di Marines americani 

in quel di Iwo Jima, durante la guerra nel pacifico tra Usa e Giappone. 

Neanche quello mi entusiasmava, visto che, come tanti, preferivo i 

fumetti ai cineromanzi o foto-fumetti che dir si voglia. Ma quello lo 

tenni perché avevo un debole per i Marines americani, per i loro elmetti 

e i fucili tipo Garand (fucili che poi mi ritrovai ad imbracciare durante 

il servizio di leva).  

Una vera goduria per i ragazzini indossare l’elmetto e sporcarsi la 

faccia: a 10 anni si giocava quasi tutti alla guerra. Avevamo in parecchi 

l’elmetto dei Marines in plastica dura, con i lacci che pendevano lungo 
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le guance, ma il mio era terribilmente ridicolo: bianco, con in bella vista 

sul davanti la sigla MP (Militar Police, presumo). Superavo l’impaccio 

mettendo della reticella attorno alla calotta che poi riempivo con del 

fogliame come solo un buon soldato era uso  fare, ma l’imbarazzo 

rimaneva. 

Vabbè, quel “Diabolik, chi sei?” mi incuriosiva più del cineromanzo e 

quindi non vedevo l’ora di portarmelo a casa e leggerlo, così non lo misi 

più come posta in gioco. Alla fine mi rimase comunque anche l’albo  di 

guerra che nessuno voleva… Erano i giornaletti di Topolino, che 

andavano e venivano, quelli più in voga. Di Tex non ce n’erano. Tanto 

meno Zagor o Il Comandante Mark. E in ogni caso Tex era una lettura a 

cui non mi avvicinavo: sembrava “roba seria”, roba da gente grande.  

Una volta letto quel Diabolik, rimasi comunque dell’idea che quel 

personaggio vestito di nero non faceva per me, anche se oggi vengo a 

sapere che a quel tempo avevo letto la storia più amata dai lettori, forse 

addirittura la più celebre di tutta la saga! Ma non potevo farci nulla: a 

Diabolik  preferivo Topolino e i fumetti di guerra, soprattutto quelli 

della Bianconi, con testate come U.S Army, U.S Navy, Pattuglia X, 

Jaguar, Submarine, Raf, Joe Missouri… Ma anche quelli di guerra di altre 

case editrici come la Dardo e sua magnifica testata “Super -Eroica” o 

come la Corno con il suo “Guerra d’Eroi”. Ah,  insieme a Diabolik evitavo 

Kriminal, Satanik e molti dei “noir” che giravano copiosi tra la fine 

degli anni ’60 e i primi dei ‘70. Poi però, chissà perché, di quell’albo mi 

rimase impresso il  titolo.  

In Tex un titolo “Tex, chi sei?” avrebbe suscitato sicuramente qualche 

perplessità, per usare un eufemismo, ma sono certo che ai Bonelli non 

passò mai neanche nell’anticamera del cervello l ’idea di un titolo del 

genere, come del resto non passerebbe neanche in quella di chi cura 

oggigiorno le sorti del personaggio.  

Noi comunque il nostro “Tex, chi sei?” ce lo abbiamo, eccome se ce lo 

abbiamo! Si tratta de “Il passato di Tex” che di “ importante” ha ben 

poco e che anzi presenta una narrazione asciutta, non valorizzata dal 

giusto pathos che questo tipo di storie necessitano. Come tante altre 

volte, Tex segue una pista, ma stavolta c’è di mezzo la morte del padre 

e, a seguire, quella del fratello. Noi però assistiamo solo ad una mera 

ricostruzione dei fatti: cosa ne è del personaggio di fronte a due 

tragedie immani se non un paio di passaggi legati alla sequenza degli 

eventi senza che queste godano di quel “pathos” che meritavano? La 
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curiosità del lettore è risolta da GLB in maniera “passiva”, senza 

attribuire alle vicende una particolare importanza e, dunque, quello che 

era un sovrappiù epocale, finisce per cadere nell’opacità. Non che ci 

aspettassimo una tragedia straziante, ma non soddisfano certo quel paio 

di vignette dove Tex vede suo padre morto e viene a sapere del fratello. 

Quello che avrebbe dovuto essere un momento di elevata intensità, si 

riduce ad un passaggio narrativo come tanti. Intensità raggiunta, di 

contro, e in maniera quasi solenne, in occasione della sepoltura di 

Gunny, anche lui morto ammazzato. Tutto ciò ci spinge ad avanzare 

ipotesi dinanzi ai comportamenti di Tex (anzi di GLB).  E da che mondo è 

mondo darsi possibili risposte include quel giudizio che ognuno di noi 

elabora di fronte al disorientamento, ai dubbi personali (in questo caso 

miei). Di qui il nostro disaccordo con chi considera “Il Passato di Tex” 

un astro splendente nella saga. In realtà, tutto quello che emotivamente 

viene sottratto in quella narrazione texiana è in antitesi con l’essenza 

stessa di Tex, laddove la tendenza del lettore è identificarsi  con 

chiarezza nel personaggio.  

Perché Tex non si inginocchia di fronte  al corpo del padre? Il messaggio 

trasmesso è che è Gunny il “vero” padre di Tex! Ma può bastare al 

lettore codificare questa doppia valenza per giustificare il 

comportamento di Tex? Si sa, i l “sottosuolo” texiano  è intessuto di 

sottintesi, di quel non detto che induce l’attento lettore a fermarsi e 

riflettere (e meno male che questi sono momenti assai rari). Questo 

racconto sembra insomma contrastare col Tex chino sul moribondo Rod 

Vergil,  o con quello che contempla la tomba di Lilith…   

Per chi parte con l ’idea che la morte di un personaggio sia sempre 

funzionale alla narrazione texiana in diverso modo (e il sottoscritto 

questo lo ha imparato sulla pelle del valoroso Gentry, l’amico quasi 

dimenticato tra le rocce e i precipizi del Grand Canyon), non vi è al cuna 

sorpresa nel vedere tutt’altra considerazione per Gunny . Viceversa la 

morte di un padre e di un fratello costituiscono, o dovrebbero costituire, 

un momento epocale da rappresentare non attraverso una vuota 

formalità, ma esaltando quel pathos che ogni tanto si richiede su Tex.  

Che l’aspetto storico, nel senso di ricostruzione familiare, non sia 

essenziale per GL, lo dimostra il  fatto che se Tex non avesse mai 

raggiunto i picchi di vendite manifestatisi con forza tra la fin e degli 

anni ’60 e gli inizi dei  ’70, lo scrittore probabilmente non si sarebbe 

mai posto il problema di rimestare nelle “vicende di famiglia”: Lilith, ad 
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esempio, di fronte alle ipotetiche 600 mila copie del 1951, non sarebbe 

mai stata liquidata in una sbrigativa didascalia come quella che appare 

nella testatina de ”L’orma della paura”. All’epoca non c’era  molto tempo 

per spiegazioni lunghe e dettagliate: era tutto in fase evolutiva… Carson 

va e viene, prima di diventare l’inseparabile spalla di Tex.  

Volessimo sudd ividere la saga in “fasi”, personalmente individuerei 

almeno quattro periodi narrativi che si potrebbero in qualche modo 

circoscrivere: 1/9 - 10/56 - 57/94 - 95/250. Beh, “Il passato di Tex" 

rientra nella fase forse meno considerata delle altre (57/94) ma che 

probabilmente meriterebbe un maggiore approfondimento critico. Si 

tratta, infatti, della fase dove si raggiunge il giusto sviluppo dinamico, 

propedeutico al “Tex” più narrato e disteso che ne conseguirà: quello 

del dopo-striscia che inizia con La caccia. 

Le opinioni sono strettamente personali, ma ritengo il periodo 57/9 4 di 

Tex quello più equilibrato dal punto di vista narrativo, poiché 

contraddistinto da un western che fa da trazione anteriore alle 

avventure di matrice magico-esotica (come “Incubo”, “La Bufera”, 

“Tragedia nella Giungla”) tanto in voga nei periodi precedenti. Non 

altrettanto lo sarà dal punto di vista grafico, visto il forte impiego di 

Francesco Gamba su numerose storie (compresa la bellissima  “La Mano 

di Ferro”);  di Virgilio Muzzi, di Raffaele Cormio e dello stesso Gamba 

che ad esempio intervengono al completamento dei disegni di un 

capolavoro come “Sinistri presagi”  affidato a Galleppini; di Erio Nicolò, 

che fa il suo esordio sulla serie lasciando incompiuta la  sua opera, 

“Dramma nella  prater ia”, portata a termine da Galep;  di Piero 

Raschitelli, il quale disegna una buona quanti tà di tavole senza mai 

brillare; e infine di due mostri sacri come Guglielmo Letteri e Giovanni 

Ticci che si staccano dal modello  galleppiniano in modo vistoso.  

È in mezzo a tutto ciò che nasce l’esigenza di dar vita ad un episodio che 

dia forma definitiva al passato del nostro Ranger:  personalmente 

ritengo sia stata una scelta di Sergio Bonelli quella di far scrivere al 

padre una storia che mettesse un po’ di ordine alle vicende di famiglia 

di un Tex fino a quel momento dagli enigmatici trascorsi. E forse è stato 

proprio così che ha avuto origine, e solo nel 1966, la tipica “storia del 

passato”. Essa è raccontata direttamente dal protagonista, come per 

ogni personaggio a fumetti che si rispetti e che ad un certo punto della 

saga presenta se stesso: si veda Zagor, Il Comandante Mark... e appunto 

Diabolik, con la citata “Diabolik, chi sei?”.   
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“Il passato di Tex” presenta uno svolgimento talmente concitato, e direi 

anche frettoloso, che non può soddisfare appieno coloro che fino a quel 

momento erano abituati ad una narrazione caratterizzata da un impianto 

cadenzato e, a tratti, di più ampio respiro (vedi Squ ali, Morte nella 

neve, La bufera o la stessa Sinistri presagi).  

Comunque è doveroso ammettere che il “Passato di Tex” è una storia 

figlia di un lavoro svolto come sempre con la canonica maestria da G.L. 

Bonelli, anche se non ha quel certo che, anche se non tocca le corde del 

lettore. Proprio in virtù di 

questo aspetto ne risulta un 

rapporto falsato tra Tex e 

suo padre. Un po’ più 

caratterizzato quello tra 

Tex e suo fratello.  Ma il  

compito del racconto era 

quello di far luce sui 

primordi del personaggio, e 

in questo senso appare 

palese l ’intenzione 

strumentale di voler 

rimediare alle lacune 

narrative costruendo ex 

novo le misteriose origini 

dell’eroe . Ma Tex era già un 

personaggio narrativamente 

strutturato.  

E dopo tutto non vi è 

alcunché di straordinario 

nella giovinezza di Tex 

narrata da Bonelli padre e 

forse l’idea di riprenderne oggi il  filo nasce proprio da quel “vuoto” 

lasciato solo all’immaginazione del lettore. Un vuoto da riempire anche 

oggi anche se si presenta come una carta rischiosa da giocare.  Ma a 

quanto pare si è cominciato a giocarla. Per quanto possa valere il 

giudizio del sottoscritto, quella carta sarebbe da giocare sul tavolo della 

serie regolare, perché la storia di Tex si fa proprio lì,  non sulle 

pubblicazioni parallele. Parola di G.L. Bonelli.  

Francesco Bosco  
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Giovanni Luigi Bonelli: 
il romanziere prestato ai fumetti 

Vecchio zingaro, piangi!  

E per l’ultima volta suona ancora,  

al chiaror di una luna  

gelida e piena di malinconia,  

il  magico violino.  

Gli Dei udranno l’ultimo tuo canto  

per l’ultimo tuo Sogno,  

e insieme a te, tzigano vagabondo,  

piangeranno le stelle.  

(Poesia tratta dal volume Va’ vecchia prora!  –  Milano 1981)  

La scorsa estate del 2016 facendo ordine nelle mie 

vecchie carte ho ritrovato la copia ingiallita di una 

lettera che volevo inviare a Sergio Bonelli e che 

non ho mai spedito. Sull’intestazione c’era indicato 

“maggio 2004”, un periodo della mia vita in cui 

volevo scrivere copioni teatrali e me ne vagavo per 

le strade del mio quartiere, di notte, insieme ad 

altri sfaccendati. Nella mia consueta  ingenuità 

avevo proposto a Sergio di ristampare tutti i 

cineromanzi scritti da suo padre. Una curiosa 

circostanza ha voluto che questa lettera io la 

ritrovassi proprio quando mi è venuta l’idea per 

quest’articolo, ossia: parlare del Bonelli “ante-Tex”, quello che mi 

affascina e incuriosisce di più. I suoi libri, I Fratelli del Silenzio, Le 

Tigri dell’Atlantico, Il Crociato Nero, e i cosiddetti cineromanzi (nome 

un po’ altisonante per indicare i fumetti): I Conquistatori dello Spazio, 

La perla nera, La freccia vermiglia. Titoli dal fascino irresistibile e che 

sembrano usciti dalla penna di un sognatore. Erano gli anni Trenta 

quando un giovane GLB muoveva i primi passi nel mondo dei comics. Ed 

è così che il creatore di Tex rievoca i tempi della sua assunzione  al 

Vittorioso: “Dissi loro: io non sono un bravo ragazzo. Io voglio essere 

pagato tutti i mesi e voglio anche un contratto di due anni”. La sequenza 

da cui è tratta questa fulminante risposta è contenuta in una delle poche 
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interviste che GLB ha concesso nel corso della sua vita: mi riferisco al 

volume a cura di Mauro Paganelli e Sergio Valzania, L’autore e il fumetto 

6 - Gianluigi Bonelli/ Aurelio Galleppini  - Edizione Del Grifo (1982). Ne 

emerge, in quelle righe, un breve ritratto della personalità di Bon elli,  

della sua concezione della donna nelle storie western, del suo 

amatissimo London e del rispetto che aveva per “Pratt, Crepax e pochi 

altri”. Ma, soprattutto, rileggendo quell’intervista, mi sono accorto che 

Bonelli ha rinunciato di buon grado a una promettente (ma per niente 

proficua) carriera di scrittore. Insomma, il romanziere prestato ai 

fumetti e mai più restituito si trovava troppo a suo agio a imbastire 

trame avventurose per milioni di ragazzi attraverso i comics e il 

linguaggio tipico del fumetto. Ed è curioso notare come il papà di Tex, 

in anticipo per i tempi, sia stato ancora più moderno degli autori 

odierni. Perché solo lui poteva permettersi di adattare Il Massacro di 

Goldena, il suo quarto libro narrativo, trasformandolo in un memorabile 

episodio a fumetti di Tex; così come un suo antico romanzo, Il Crociato 

nero (pubblicato nel 1941), divenne anni dopo un eccellente fumetto per 

Il Vittorioso. Insomma, GLB prima di tutti si era permesso di giocare 

con i vari media e, in piena libertà, di d ivertirsi con il suo lavoro. Che 

poi Bonelli abbia utilizzato “reminiscenze” del suo essere romanziere è 

innegabile. Si può intuirlo leggendo questa didascalia tratta dal finale 

de Il Veliero Maledetto: “Ma se questa storia finì presto nell’oblio, non 

tardò a sorgerne un’altra... quella che i marinai della costa ovest della 

Florida raccontavano a bassa voce nelle fumose taverne dei porti... la 

storia di un veliero dagli alberi spezzati, che nelle notti di tempesta 

accostava le navi, sino a lasciar scorgere una alta e sinistra figura 

avvinghiata al timone, e poi si allontanava velocissimo scomparendo 

presto nelle tenebre!”.  

La potenza della prosa 

bonelliana è innegabile, 

sembra davvero di 

avvertire la presenza di 

qualcosa d’inquietante 

nascosto sopra (o sotto) 

i flutti dell’acqua. Quel 

“che i marinai della 

costa ovest della Florida raccontavano a bassa voce nelle fumose taverne 

dei porti” non è solo fumetto ma narrativa pura! Sublime, maestosa, 
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meravigliosa narrativa! Anche nel finale di Massacro GLB lascia spazio 

all’animo del narratore, proponendo a noi lettori un’altra memorabile 

didascalia: “E senza più dire una parola, Tex si volta e si allontana 

scomparendo in breve nel folto della foresta. Alle sue spalle, nella radura 

immersa in un sinistro silenzio, restano un uomo con il suo tremendo 

bagaglio di ricordi, rimorsi, angosce, e una pistola con un colpo solo” . 

Questa è un’altra prova di grande scrittura; quella “pistola con un colpo 

solo” sottolinea l’incredibile drammaticità della situazione in cui è 

coinvolto il vile Fraser: la morte fredda del proiettile oppure l’attesa di 

una lenta agonia tra le fauci dei lupi? Bonelli lascia tutto in sospeso 

trasformando il finale di una vicenda puramente western in un affresco 

narrativo dal sapore dark. A differenza di un autore come Lavezzolo, che 

utilizzava le didascalie in modo ridondante e appesantendo il linguaggio 

stesso del fumetto, spesso Bonelli riusciva a trasformarle in 

un’occasione preziosa per innalzare di livello le sue già ottime 

sceneggiature. Ma la narrativa di tipo avventuroso si era, però, 

trasferita sulle pagine dei cineromanzi, prima, e nelle strisce stampate 

con pochi soldi, ma tanto amore, dopo. Bonelli era il nuovo Salgari. E il 

cinema? Il Grande Vecchio negli anni Ottanta rivendica l’impatto 

positivo che ha avuto nei confronti degli spaghetti -western: “Tex ha già 

dato tanto al cinema italiano, al western-spaghetti, intendo. O meglio, 

gli hanno rubato tanto!”. Un’ammissione che ho sempre ritenuto 

pertinente perché, nel “gioco” delle citazioni e delle interconnessioni 

tra questi due media, è innegabile che, almeno in Italia, e visto il 

successo di Tex, gente come Leone, Corbucci e company hanno pes cato 

molto dal “baule bonelliano”. E leggendo le sue storie si potrebbe dire di 

lui quello che Sam Peckinpah disse al grandissimo Ray Bradbury: “Ray 

prendi le pagine dei tuoi libri e ficcale davanti a una cinepresa!”. 

Provate a fare lo stesso con le vignet te delle storie bonelliane e 

otterrete cinema allo stato puro!  

Insomma è innegabile che GLB nel fumetto abbia creato qualcosa di 

nuovo tracciando una via attraverso il suo personalissimo linguaggio. 

Gli autori moderni, chiunque essi siano, devono riconoscergli questo. In 

tempi recenti la “lezione”, o meglio, l’esempio che possiamo trarre dalla 

sua folgorante carriera, si può allargare ad altri autori: non è mica un 

caso che Ruju e Faraci siano autori di romanzi? E cosa dire di 

Gianfranco Manfredi (anche lui  sceneggiatore di Tex con, all’attivo, 

diversi romanzi storici e non) che sul suo profilo Facebook ha sostenuto 
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come, oggi come oggi, gli scrittori hanno trovato asilo politico nella 

Bonelli? Il cinema e la televisione, in Italia, offrono pochi spunti per chi 

ha fantasia e voglia di raccontare storie avventurose e di genere. Ci 

siamo stereotipati con un solo tipo di prodotto (la commedia e la fiction 

a tema poliziesco-criminale) e allora i narratori  devono per forza di 

cose convergere nella Bonelli Editore.  Paradossalmente - e fin quando le 

cose non cambieranno – è nel fumetto che gli scrittori di oggi possono 

narrarci la loro visione del mondo: storie di fantascienza, western, 

fantasy, noir.  

Il vecchio Bonelli è dunque un patriarca ma non nel senso tradizionale 

che si può dare a questo termine; egli assomiglia di più a un 

rivoluzionario, un tipo refrattario a interviste e incontri pubblici ma 

che amava sognare e far sognare i lettori. Le sue vigorose strette di 

mano e il carattere impulsivo si uniscono alla  figura epica e leggendaria 

che si era costruito negli anni. In fondo GLB era un sognatore, un 

ottimista, ma anche un uomo che, a dispetto dell’età, amava lo sport e, 

nonostante le condizioni meteo imprevedibili, non disdegnava di 

condurre la sua Tex Willer in mare aperto. Ma era anche un uomo 

incline a un umorismo tutto suo. Di aneddoti sulla sua spiccata 

personalità ce ne sono a decine, ma forse a lui avrebbe dato fastidio 

sentirsi un’icona. Il mito di GLB non è quindi solo quello creatosi con 

storie come Il figlio di Mefisto, San 

Francisco, Il giuramento, La gola della morte 

e mille altre: il suo insegnamento sta nel 

modo di trattare la materia, definire 

l’avventura e l ’eroe, o meglio, la figura del 

giustiziere che diventa un uomo su cui si può 

sempre contare. E nel linguaggio. 

Straordinario ed evocativo come mai si era visto nel fumetto 

d’avventura. Non voglio cedere a facili sentimentalismi eppure, quando 

apro qualsiasi albo di Tex scritto da Bonelli, ne resto ammaliato. Mi 

soffermo solo sul dialogo, leggo alcune righe nei balloon e scatta in me 

qualcosa di ipnotico che mi tiene incollato alla lettura. Provateci anche 

voi e ve ne accorgerete. E voglio concludere lasciandovi con un’altra 

delle sue spumeggianti risposte, tratta sempre dall’intervista di 

Paganelli, che forse è la migliore definizione che abbia mai formulato 

sulla sua vita: “Io scrivo Tex. Quella è la mia avventura”.  

Emanuele Mosca 
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Alessandro Biffignandi 

Quattro o cinque anni fa, più o meno di 

questi tempi, l ’amico Roy  mi invitò a 

visitare una galleria d’arte dove si 

esponevano tavole e cover originali dei 

più grandi disegnatori di fumetto di ogni 

tempo: Raymond, Caniff, Eisner, Barks, 

Toth ecc.,  assieme ai quali vi erano 

anche opere di artisti italiani come 

Magnus, Frollo, Pratt, D’Amy, Corteggi, 

Battaglia, Toppi ed altri.  

L’appuntamento era sotto il balcone del 

Duce, a Piazza Venezia, e sapevo che Roy 

vi sarebbe sopraggiunto in compagnia di 

un personaggio che mi aveva “turbato” 

fin da ragazzino ogni volta che mi imbattevo nelle sue stupefacenti 

copertine erotiche nei fumetti sexy degli anni ’70. Lui era Alessandro 

Biffignandi.  

Sono navigato nell’ambiente del fumetto, ma confesso che quel giorno 

avevo le cosiddette farfalle nello stomaco… e non ero il solo, visto che 

ad aspettare con me quella esagerata coppia di satanassi  c’era anche 

l’amico Massimo, uno dei 

disegnatori attuali di Zagor.  

La giornata era stupenda, sole 

primaverile e tanti turisti a zonzo 

per la città. Così, mentre con Max 

si facevano due chiacchiere, ecco 

giungere i Nostri sotto il  

finestrone di Benito. Biffignandi 

mi pareva di conoscerlo da sempre 

tanto fu cordiale durante il rito 

delle presentazioni e durante quel 

breve tratto che ci separava dalla 

galleria d’arte. Lì non c’era ancora 

tanta gente (per la verità la sala 

era quasi completamente vuota) 
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ma, lo stesso, il titolare non fece troppo caso al quartetto. Eppure 

l’ingresso era stato alla “Tex & Pards” quando entrano in un saloon!! 

Evidentemente non avevamo ancora mostrato la stella dei ranger s e, 

infatti, solo quando Roy rivelò al titolare che là dentro era entrato 

Alessandro Biffignandi, vidi il tipo andare in tilt… Oh, finalmente ora 

eravamo Tex & Pards!!  

Stemmo lì un’ora o poco più e la visita era stata ben ripagata dal 

materiale di notevole pregio esposto (devo dire con classe) lungo le 

pareti della sala. Biffignandi aveva osservato con molta attenzione quei 

lavori e a un certo punto, mentre guardava un’opera in b ianco e nero di 

un vecchio artista italiano (forse era Rino Albertarelli o quantomen o 

uno dei patriarchi del fumetto italiano) , e io gli ero di fianco, mi fa: “Io 

ho sempre apprezzato uno che si chiamava Chiletto!”. “ Franco 

Chiletto?”, gli rispondo.  Lui mi guarda intensamente e ribatte: “Sì ,  

Franco Chiletto, fa piacere che un giovane come  te lo conosca, oggi 

dovrebbero guardare la sua opera”. Beh, anche se giovane non lo sono 

più tanto, quella cosa mi fece 

piacere. 

Si fecero le 18.00, così andammo 

per una passeggiata nei vicoli 

della Roma storica e fu lì che 

Alessandro cominciò a 

raccontarci un po’ di vecchie 

storie. Ecco, non voglio 

dimenticare il suo sorriso 

mentre ci deliziava con aneddoti 

e storielline della sua vita 

romana. E nemmeno la sua 

positività, perché tutto si 

concludeva sempre con qualche 

risata da parte sua.  

Grande Alessandro, non ti sei 

smentito! Qualche settimana fa 

te ne sei andato con ancora 

tanta positiva voglia di fare! 

Spero tu lo abbia fatto con un 

sorriso.  

Francesco Bosco  
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Delirio amoroso 

Amici, Tex ama Cora Gray. Non c’è 

niente da fare. E glielo dichiara in 

quattro e quattr’otto già al secondo 

incontro. Lei lavora al Corno d’Oro 

in un lurido villaggio di minatori 

come Yuma. Il locale dove 

intrattiene i clienti appartiene a 

Jim Cameron. “Io – dice – sono solo 

cointeressata nelle bibite che si 

consumano nella sala da ba llo”. Ma 

Tex e Carson sono lì per indagare 

su Satania. Già, Satania. La strada 

che conduce alla tana della 

diavolessa è però lastricata di 

petali di rosa.  

“Donna di non comune bellezza”, la 

nostra Cora. Di primo acchito, il 

più colpito sembra Carson 

(“Nespole! Che donna!”), ma è 

tutta apparenza. Lui non si fa accalappiare  e tenta a più riprese di 

mettere in guardia l’amico . Tutto inutile: il nostro baldo eroe ne rimane 

letteralmente ammaliato. Il geloso Jim Cameron rischia addirittura di 

essere ammazzato solo per avere avuto l’ardire di interrompere l’idillio 

che si stava consumando al tavolo del Corno d’Oro. E se Tex l’ha 

risparmiato è stato “anche per riguardo a quella ragazza”. Insomma, non 

voleva ferire la di lei sensibilità…  

E del resto il  giovane ranger è veramente pericoloso. Una battuta 

scortese rivolta a una certa Marie Gold, in quel di Silver City, è costata 

cara ai fratelli Travers. La lista di coloro che sono passati a miglior vita 

per aver importunato una donna in sua presenza o meno, sopra ttutto 

nelle avventure degli esordi, tende ad allungarsi in modo inquietante: 

dal terrificante Bill Mohican ai cinque balordi nella tipografia Baker; 

dall’arrogante Bud Yorkish, reo di aver insultato la bella Tesah, ai 

soldati messicani colti nell’atto di brutalizzare una donna durante 

l’assalto a Santa Fè. E come non ricordare la povera Lupe, molestata da 
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Don Esteban, a memoria di lettore il più bel flirt vissuto da Tex. Lui è 

protettivo e cavalleresco con il gentil sesso, ci mancherebbe. E anche 

generoso. Consola e rinfranca la vedova Delaney tenendole la manina e 

prestandole (o regalandole?) la bellezza di quattromila dollari senza 

batter ciglio. Difende a spada tratta la giovane Ruth Olson dalla violenza 

di Lug Fenton, si azzuffa con Mark Prentiss che av eva messo le mani 

addosso alla bella Lucy Totter, strappa le sventurate Lisa e Sara dalle 

grinfie del tirannico Sam Sharp…  

Ma con tutto ciò rimane il fatto che lui non si lascia coinvolgere dalle 

brave ragazze. Quelle non sembrano interessargli. La parola 

matrimonio, poi, lo getta nel panico. L’ingenua proposta di Lupe Velasco 

gli fa andare di traverso il caffè. È inutile. Lui è un t ipo da saloon, beve 

doppi whisky, prende a cazzotti chiunque gli pesti i piedi, fuma, gioca a 

carte, bara (con i bari), sfascia il locale quando ha qualche conto da 

regolare, ha il grilletto facile e dove c’è lui spesso ci scappa il morto. E 

a lui piacciono le ragazze dei saloon, le donne alla Marie Gold, tanto per 

intenderci. A lui piace Cora Gray. E non glielo nasconde. E se co n Marie 

Gold si lascia andare a qualche apprezzamento galante (lui, così avaro 

di complimenti), con Cora non ha freni. Attirato all’appuntamento al 

Corno d’Oro, assieme al guardingo Carson, parte subito all’assalto 

intrattenendo una sorta di schermaglia amorosa con l’affascinante 

fanciulla. “Credo che in tutto il West – le confessa –  non riuscireste a 

trovare un uomo capace di resistere a un vostro invito”. E non è Carson, 

è Tex che parla! E parla come non ha mai parlato e mai parlerà più. 

Allora l’ammiccante ragazza lo provoca: “Siete venuto per farmi la 

corte, Tex?”. Al che lui non si tira indietro: “Nessuna donna potrebbe 

meritarlo più di voi, Cora”. Alla fine ammette addirittura di essere lì 

non solo per avere informazioni su Satania ma proprio per farle la 

corte. “Mi interessate anche voi – dichiara – quasi quanto Satania”.  

Appunto. Adesso lei può chiedergli qualsiasi cosa e Tex è pronto a 

concederle tutto. Del resto lui le crede e in qualche modo vuole 

mostrarsi riconoscente. Lei si accontenta di un sudaticcio fazzoletto. 

Gombo apprezzerà sicuramente.  

Insomma, quale donna sarebbe stata in grado di prendere al laccio il  

nostro eroe se non lei?  

Certo, alla fine Tex si è sposato. Sì,  con Lilith, sulla quale è stato steso 

un velo pietoso…  

Mauro Scremin 
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Interpretazioni  
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